INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 


*POlimuamua y Borisov. 
“las rocas tra 
- de mundos lejanos 
. que desconciertan . 
a Ara astrónomos 


VISITANTES INTERESTELARES | DEL SIDA A LA COVID-19 | LA SOLUCIÓN A UN LARGO MISTERIO CUÁNTICO 


= CORONAVIRUS 


4” r | "Lecciones del SIDA para combatir E COVID 19 


. ? pe a " EVOLUCIÓN HUMANA — 
y PES Origen evolutivo de nuestros problemas dentales 


s, Br - FÍSICA MATEMÁTICA 
PG Eo La ellIción a un Margo: misterio. cuántico 


DICIEMBRE 2020 


Accede a la 


HEMEROTEC 


A 


¡CIONES 


AL QQ 


INVESTIGACIÓN Y Revista de psicología y ne: 
CIENCIA Noviembro/ Diciembre 2020 - 105 - 650€ 


r 


s artículos 


ARCHIVO DIGITAL 
Elige la modalidad mixta Encuentra toda Accede desde cualquier 
y recibirás también la información sobre ordenador o tableta 
las revistas impresas el desarrollo de la ciencia al PDF de más de 10.000 
correspondientes al y la tecnología durante artículos elaborados 
período de suscripción los últimos 30 años por expertos 


Q 


www.investigacionyciencia.es Prensa Científica, S.A. 


RALF GELFAND, GETTY IMAGES 


ARTÍCULOS 


Intrusos interestelares 60 
El reciente avistamiento de dos rocas espaciales proce- 

dentes de fuera del sistema solar ha desconcertado a los 
astrónomos. Por David Jewitt y Amaya Moro Martín 


El problema con nuestra dentadura 
Los dientes humanos están apiñados, torcidos y plaga- 
dos de caries. No ha sido siempre así. Por Peter S. Ungar 


66 


Del sida a la COVID-19 

Los conocimientos adquiridos en los últimos decenios 
sobre el VIH pueden servirnos para combatir la pande- 
mia actual. Por William A. Haseltine 


La materia oscura a la luz de los rayos 
gamma 

La luz más energética del universo podría esconder la 
clave para descifrar uno de los grandes misterios de la 
cosmología. Por Javier Coronado Blázquez y Miguel 
Ángel Sánchez Conde 


INVESTIGACIÓN Y 


, CIENCIA 


Diciembre 2020, Número 531 


El distanciamiento social 
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el contagio y la propagación de enfermedades, una 
conducta que a nosotros nos cuesta poner en práctica. 
Por Dana M. Hawley y Julia C. Buck 
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des problemas de la física. A partir de una demostración 
basada en la topología, han explicado por qué 
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PARTÍCULAS MUTANTES 
En «Neutrinos ocultos» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, septiembre de 2020], William 
Charles Louis y Richard G. Van de Water 
describen las oscilaciones de neutrinos, o 
la transformación espontánea de neutri- 
nos de un tipo en neutrinos de otro. En ge- 
neral, cuando una partícula ordinaria se 
desintegra y se transforma en otra, el pro- 
ceso puede verse como si la partícula tu- 
viera un «exceso de energía» que la hace 
inestable: pasa de un estado más energé- 
tico a otro menos energético. Sin embargo, 
en el caso de las oscilaciones de neutrinos, 
la existencia de un ciclo parece implicar 
la recuperación de la energía liberada. El 
neutrino pasa de un estado más energético 
a otro menos energético, para, de alguna 
manera, volver después al estado de ma- 
yor energía. ¿Cómo es eso posible? 
ALBERTO BELLIDO DE LA CRUZ 
Zaragoza 


El artículo describe el experimento Cohe- 
rent CAPTAIN-Mills (CCM) para buscar 
neutrinos estériles. La estrategia consiste 
en usar un detector móvil que pueda des- 
plazarse unas decenas de metros con res- 
pecto de una fuente de neutrinos muóni- 
cos. Si, al variar esa distancia, se observan 
desviaciones con respecto al número de 
neutrinos esperados, ello podría indicar 
que se han producido oscilaciones hacia 
la forma estéril. Frente a detectores mu- 
cho mayores e inmóviles, como IceCube o 
Super-Kamiokande, esta estrategia tiene 
la ventaja de que permite obtener «una 
secuencia de fotogramas» del proceso de 
oscilaciones. 

Pero ¿no sería posible emplear Ice- 
Cube y Super-Kamioikande del mismo 
modo? Si estos detectores sondeasen la 
variación de neutrinos solares entre el pe- 


rihelio y el afelio de la órbita terrestre, po- 

drían obtener datos similares en una es- 
cala de distancias mucho mayor. 

MIGUEL ÁNGEL LAPEÑA 

La Alberca, Murcia 


RESPONDE Lours: Las oscilaciones de neu- 
trinos ocurren porque cada uno de los 
distintos «sabores» (como el neutrino 
muónico o el electrónico) consta de una 
superposición de autoestados de masa, lo 
que implica que no tiene una masa bien 
definida. Como consecuencia, cuando un 
neutrino muónico oscila y se convierte, 
por ejemplo, en uno electrónico, la ener- 
gía de la partícula permanece constante 
y no cambia en ningún momento. 

A Lapeña: Las oscilaciones de neutri- 
nos solares están dominadas por la escala 
de masas m; — m; = 7-10 7 eV” (donde m, 
y m, denotan las masas de dos de los au- 
toestados de masa y eV indica electronvol- 
tios). Como consecuencia, los experimentos 
con neutrinos solares tienen poca sensibi- 
lidad a las oscilaciones de neutrinos estéri- 
les, las cuales están asociadas a una escala 
de masas mucho mayor. Los neutrinos de- 
tectados por CCM viajan distancias muy 
cortas, gracias a lo cual no se ven afecta- 
dos por la escala de masas de 7- 10” eV?. 
Es esto lo que permite que CCM sea sensi- 
ble a las oscilaciones de neutrinos estériles. 


FÍSICA DE LAS CIUDADES 

El artículo «Una nueva ciencia de la mo- 
vilidad urbana» [por Aleix Bassolas, Mat- 
tia Mazzoli y José Javier Ramasco; ÍNvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2020] 
propone un modelo basado en una teo- 
ría de campos para describir los despla- 
zamientos urbanos. En dicho modelo el 
campo en cuestión viene dado por los des- 
plazamientos de los habitantes. Sin em- 
bargo, los campos físicos, como el asocia- 
do al movimiento del agua en un río, son 
continuos, mientras que una persona que 
se desplaza hace constantes paradas (en 
un semáforo, al esperar un medio de trans- 
porte, etcétera). ¿Cómo pueden entender- 
se tales paradas recurriendo a la analogía 
de un campo físico? 

Por otro lado, el modelo solo considera 
los desplazamientos del domicilio al tra- 
bajo. ¿Se han tenido en cuenta también 
los desplazamientos de vuelta? ¿Cómo 
afecta a la validez del modelo no haber 
incluido los trayectos de fin de semana o 
durante las vacaciones? 

J. M. SOLANA 
Villalba, Madrid 


RESPONDE RAMASco: Más que un modelo, el 
trabajo muestra una nueva forma de ver 
la movilidad a gran escala mediante la 
introducción de herramientas matemáti- 
cas asociadas a la teoría de campos. Usa- 
mos varios modelos generadores de flujos 
de viajes para comprobar si los resultados 
empíricos se corresponden con las predic- 
ciones teóricas, pero el análisis básico se 
sustenta en datos, no en modelos. 

Es cierto que los campos suelen defi- 
nirse en el contínuo y que suelen compor- 
tarse bien frente a cambios de escala. Sin 
embargo, el ejemplo propuesto por el lec- 
tor (el agua como fluido) es una buena me- 
táfora de lo que hacemos. Los líquidos es- 
tán formados por moléculas, las cuales son 
elementos discretos, al igual que los indi- 
víiduos que definen la movilidad en las ciu- 
dades; mientras que los campos, como el 
de velocidad, se definen sobre elementos de 
masa (volúmenes pequeños que contienen 
muchas moléculas). De manera similar, 
los campos que nosotros usamos se definen 
sobre poblaciones, no sobre individuos, y 
caracterizan la movilidad promedio de la 
población. Lo que haga una molécula o un 
individuo particular contribuye a la po- 
blación, pero no cuenta para la definición 
de los campos. 

Los desplazamientos casa-trabajo tie- 
nen la particularidad de que se repiten 
cada día laboral y, por tanto, el tiempo y 
la distancia desempeñan un papel clave: 
nadie quiere viajar horas y horas todos 
los días para ir a trabajar. De hecho, hay 
una hipótesis sobre el valor del tiempo en 
el transporte, propuesta por el investiga- 
dor Cesare Marchetti, la cual postula que 
intentamos evitar desplazamientos pen- 
dulares más largos de una hora. Eso hace 
que los viajes casa-trabajo, muy comunes, 
sean también más sencillos de estudiar, 
pues son más regulares. La introducción 
de otros tipos de movilidad es algo que es- 
tamos estudiando en estos momentos. 
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TECNOLOGÍA 


Cables biológicos 


Se empieza a desvelar el enigma de los 
nanocables microbianos que transportan 
electrones 


Las bacterias del género Geobacter tienen aspecto de 
alubias de las que brotan colas largas parecidas a cables; 
y, de hecho, resulta que estos «nanocables» conducen 
la electricidad. Los científicos que han pasado décadas 
estudiando estos microorganismos conductores abrigan 
la esperanza de desarrollar una tecnología viva segura 
que funcione en el interior del cuerpo humano, resista la 
corrosión o incluso extraiga electricidad literalmente de 
la nada. Sin embargo, para llevarlo a la práctica, primero 
ha de desentrañarse el misterio sobre la función real de 
estas fibras minúsculas, lo que ha incitado un vigoroso 
debate. 

Derek Lovley, microbiólogo de la Universidad de 
Massachusetts en Amherst, descubrió las capacidades 
conductoras de Geobacter cuando se propuso averiguar 
el mecanismo por el que estas bacterias se libran de los 
electrones originados durante su proceso de generación 
de energía. La mayoría de los microbios necesitan transfe- 
rir electrones a moléculas de oxígeno vecinas para «res- 
pirar», pero Geobacter prospera en ambientes carentes 
del gas. Lovley se percató de que estos microorganismos 
producen largas cadenas de proteínas que transportan 
los electrones a los óxidos de hierro cercanos, los cuales 
se transforman en magnetita por la acción de las partí- 
culas cargadas. Desde entonces se han encontrado otros 
nanocables de proteínas, pero Lovley cree que cierto tipo 
de estos filamentos, conocidos como pili, desempeña un 
papel primordial. No obstante, las técnicas de imagen 
tradicionales no permiten investigar las proteínas que 
componen los pili, denominadas pilinas, debido a su pe- 
queño tamaño, de modo que Lovley demostró su impor- 
tancia eliminando el gen asociado a la formación de los 
pili. Sin él, Geobacter no podía convertir el óxido de hierro 
en magnetita. Además, halló que los filamentos que había 
recolectado de las células conducían la electricidad. 

El equipo ya ha desarrollado antes apli 
se sirven de microbios conductores vi 
aspira a cultivar los propios nanocables para construir 
dispositivos electrónicos respetuosos con el ambiente. 
Ha sido coautor de dos artículos recientes sobre sensores 
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fabricados con nanocables de Geobacter: uno, descrito en la revista 
Nano Research, detecta amoníaco; el otro, detallado en Advanced 
Electronic Materials, es sensible a los cambios de humedad. Además, 
otro dispositivo, que su grupo describió en Nature, emplea nanocables 
para arrancar electrones a las moléculas de agua presentes en el aire; 
de este modo, se genera electricidad a partir de la humedad. «Ofrece 
algunas ventajas sobre otros métodos sostenibles de producción de 
energía, como la solar o la eólica, pues se trata de un proceso continuo 
que opera las 24 horas del día. Y funcionará en casi cualquier ambien- 
te de la Tierra», explica Lovley. 

El experto sugiere que los nanocables podrían sustituir a las bate- 
rías como fuente de alimentación de algunos aparatos. «Ya usamos 
nanocables de proteínas para generar energía a pequeña escala, como 
en los parches de monitorización médica», afirma. Y añade que estos 
filamentos pueden funcionar en tejido vivo sin que desencadenen una 
reacción adversa y que son más biodegradables que los metales. 

Lovley asegura que varias empresas han manifestado interés en 
este tipo de aplicaciones. Sin embargo, algunos científicos se muestran 
escépticos sobre la eficacia de separar los nanocables de las bacterias 
que los producen. «Fuera de su contexto natural, las proteínas que po- 
seen propiedades eléctricas han de competir con los materiales sinté- 
ticos», explica Sarah Glaven, bióloga del Laboratorio de Investigación 
Naval de los Estados Unidos. Los nanocables «tendrían dificultades 
para superar a un metal conductor». Glaven ha colaborado con Lovley 
en el pasado, pero no participa en la investigación actual; ella se cen- 
tra en la modificación genética de bacterias conductoras para aplicar- 
las en instrumentos tales como sensores marinos. 

La bióloga señala que los nanocables contarían con ventaja en 
entornos como el océano o el cuerpo humano, que corroen los com- 
ponentes electrónicos tradicionales. Sin embargo, aun en esas condi- 
ciones, los nanocables aún tendrían que rivalizar con materiales tales 
como los polímeros biocompatibles. Ella prefiere trabajar con micro- 
bios vivos porque «no solo ofrecen un material portador de electrones, 


sino también el sistema completo de procesamiento de información 
que hay en la misma célula». 

A pesar de que ya se han empezado a idear aplicaciones tanto 
para células vivas como para nanocables recolectados —incluso se 
ha explorado la modificación de la prolífica bacteria Escherichia coli 
para fabricar pili —, aún persisten interrogantes sobre las proteínas 
que forman los nanocables más productivos. Comprender qué tipo 
de filamentos transporta la mayor parte de la electricidad ayudaría a 
los científicos a seleccionar el material más adecuado para construir 
dispositivos electrónicos. 

«Todos, también nosotros, pensábamos que los nanocables crucia- 
les eran los pili», admite el biofísico Nikhil Malvankar, que trabajó con 
Lovley y que en la actualidad dirige su propio laboratorio en la Univer- 
sidad Yale. Sin embargo, el año pasado Malvankar y sus colaboradores 
obtuvieron imágenes de bacterias Geobacter con un microscopio elec- 
trónico y, tras analizarlas, llegaron a la conclusión de que el principal 
método de transmisión de electricidad de los microbios no lo constitu- 
yen las pilinas, que son como hilos, sino apilamientos de proteínas lla- 
madas citocromos. Los investigadores examinaron una biopelícula de 
la bacteria por medio de experimentos de modificación genética, así 
como mediante diversas técnicas de imagen; Glaven afirma que «han 
puesto toda la carne en el asador» para conseguir una visión precisa 


principal de la biopelícula para emitir electrones. «Hay que ver para 
creer, así que considero que las técnicas microscópicas son muy im- 
portantes», señala el físico de Yale Sibel Yalcin, coautor del trabajo. 
No obstante, los investigadores aún discrepan sobre cuál es el 
nanocable esencial. Algunos se decantan por los pili; otros, por los 
citocromos. Lovley es un firme defensor de los primeros: asegura que, 
cuando su equipo (que por entonces incluía a Malvankar) modificó 
genéticamente Geobacter para impedir que sintetizara cierto tipo de 


BIOLOGÍA SINTÉTICA 


Biosensores de contaminantes 


Un método basado en la maquinaria celular bacteriana permite analizar 


la contaminación del agua 


Para llevar a cabo la prueba, se añade 
una gota de agua a cada vial; cuando 

estos se observan en el dispositivo, los 
viales brillan si el agua contiene 

el contaminante establecido. 


Los vertidos industriales, la escorrentía 
agrícola, los productos farmacéuticos y otros 
residuos contaminan las aguas de todo el 
mundo y su detección cuesta tiempo y di- 
nero. Ahora, un grupo de investigadores ha 
desarrollado una forma rápida y potencial- 
mente económica de analizar hasta 17 con- 
taminantes peligrosos, entre los que figuran 
el plomo, el cobre y los antibióticos, según 
un estudio publicado en la revista Nature | 
Biotechnology. 

La prueba se inspira en las bacterias, que 
poseen una especial destreza para reaccionar 
ante contaminantes específicos. «La natu- 
raleza lleva miles de millones de años solu- 
cionando este problema», afirma el coautor 
del estudio Julius Lucks, ingeniero químico 
y biológico de la Universidad del Noroeste. 
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Su equipo indagó en la bibliografía científica 
a fin de averiguar qué proteínas producen 

los microorganismos para lidiar con diversos 
contaminantes. Las reacciones de estas las 
aprovecha el nuevo dispositivo de análisis 
portátil usando una serie de viales: cada uno 
de ellos lleva una solución liofilizada de una 
proteína específica que provoca que la mezcla 
brille de color verde cuando se añade una 
gota de agua contaminada de una determina- 
da sustancia. 

Cada solución contiene hebras de ADN, 
diseñadas a medida, que constan de una 
sección a la que se une una proteína que 
detecta contaminantes y otra sección que 
genera un brillo fluorescente cuando se 
activa. Las soluciones también contienen la 
enzima ARN polimerasa, que sintetiza ARN 


BROWN BIRD DESIGN 


citocromo, se formaron biopelículas que con- 
ducían mejor la electricidad que las producidas 
por bacterias no modificadas. Glaven alega que 
su propio laboratorio ha encontrado que en una 
biopelícula de Geobacter circula una cantidad 
«abrumadora» de electricidad a través de cito- 
cromos. Sin embargo, la bióloga señala también 
que otro laboratorio, este de la Universidad 
Estatal de Michigan, aún continúa apoyando la 
hipótesis de Lovley sobre los pili. 

En virtud de su investigación más reciente, 
Malvankar se inclina por los citocromos, pero 
no ha descartado que los pili desempeñen 
una función. «Todos los filamentos que en- 
contramos cuando las bacterias conducían 
activamente la electricidad eran citocromos», 
explica. «Pero ¿no es posible que, en ciertas 
condiciones, estuvieran formándose pili? Es una 
cuestión aún sin resolver.» 

El avance en la determinación de las proteí- 
nas conductoras de la Geobacter podría guiar 
a los investigadores a desarrollar sistemas 
electrónicos vivos más eficientes. Incluso sin un 
conocimiento completo de los misterios que 
encierran los microbios conductores, los dispo- 
sitivos basados en bacterias quizá se hallen a 
la vuelta de la esquina. Aún es pronto, admite 
Lovley, «pero hasta ahora todo ha ido por buen 
camino. He tenido colaboradores increíbles 
que saben aprovechar al máximo los materiales 
electrónicos. Se les ocurren ideas nuevas cada 
dos por tres». 

—Sophie Bushwick 


DE CHERNOBYL: A STALKERS” GUIDE, POR DARMON RICHTER (FUEL PUBLISHING, 2020) 


a partir de la secuencia de ADN. La proteína 
unida al ADN cambia de forma si encuentra su 
correspondiente contaminante y, como conse- 
cuencia, se desprende. Esto permite a la ARN 
polimerasa desplazarse a lo largo de la hebra 
de ADN, tiñendo la muestra de un color verde 
fluorescente. 

El estudio hace «un uso excelente de la 
biología sintética, inteligente y creativo, y po- 
ne de relieve las bondades de esta disciplina», 
destaca la bióloga sintética de la Universidad 
de Boston Mary Dunlop, que no participó en 
la investigación. 

Los científicos han empleado un método 
similar para detectar patógenos, pero el dispo- 
sitivo es el primero capaz de identificar tantos 
contaminantes. Susan Richardson, química de 
la Universidad de Carolina del Sur experta en 
temas relacionados con el agua, que tampoco 
participó en la investigación, asegura que la 
prueba es «muy prometedora». No obstante, 
advierte de que quizá sea necesario que reac- 
cione con concentraciones más bajas de conta- 
minantes antes de que se extienda su uso. 

—Susan Cosier 


MEDIOAMBIENTE 


La fauna 
en Chernóbil 


Un estudio confirma que en las 
áreas más contaminadas hay 
menos mamíferos 


Más de 30 años después del accidente 
nuclear de Chernóbil, la actividad humana 
sigue siendo casi inexistente en un radio de 
unos 29 kilómetros alrededor de la central, 
lo cual crea un refugio para la vida silvestre. 
Pero los científicos discrepan respecto a los 
efectos persistentes de la radiación en las 
poblaciones de animales que viven en dicha 
«zona de exclusión». Un nuevo análisis, 
basado en el cálculo de las dosis reales que 
reciben los animales en diversos puntos de 
esa zona, apoya la hipótesis de que las áreas 
con más radiación son las que albergan un 
menor número de mamíferos. 

«Los efectos que hemos observado 
concuerdan con las ideas habituales sobre la 
radiación», afirma Timothy Mousseau, bió- 
logo de la Universidad de Carolina del Sur 


Reports. «Lo sorprendente es que se haya 
tardado tanto en analizarlos de manera rigu- 
rosa y exhaustiva.» 

El estudio reanaliza unos datos obteni- 
dos en 2009. Ese año, los mismos investiga- 
dores emplearon los rastros en la nieve para 
estimar la abundancia de 12 especies de 
mamíferos, desde ratones hasta caballos 
y jabalíes, en 161 puntos distribuidos a lo 
largo de casi 800 kilómetros cuadrados de 
la zona de exclusión. Y hallaron menos ma- 
míferos en los lugares con mayor radiación 
de fondo. Sin embargo, dos estudios pos- 
teriores no apreciaron una correlación sig- 
nificativa entre los niveles de radiación y la 
abundancia de mamíferos. Pero Mousseau 
y sus colaboradores consideran que esos 
tres trabajos analizaron la exposición a la 
radiación de un modo simplista. 


Un zorro en la zona de exclusión de Chernóbil. 


Dichos estudios se basaron únicamente 
en mediciones de la radiación ambiental. En 
su reanálisis, los científicos usaron su recuen- 
to original de mamíferos, pero estimaron la 
dosis total de radiación que recibirían los 
animales a lo largo de sus vidas combinando 
datos de cada especie (como el tamaño del 
área de distribución, la dieta o la longevidad) 
con los niveles de radiación derivados de 
muestras de suelo y con cálculos sobre la 
forma en que los animales entran en contac- 
to con las moléculas radiactivas. 

La conclusión fue la misma: las áreas 
donde calcularon una mayor radiactivad 
presentaban menos mamíferos. Según 
Mousseau, muchos estudios previos han 
vinculado la exposición a esos niveles 
estimados de radiación con alteraciones 
genéticas, fisiológicas y reproductivas. 

«Se trata de un trabajo importante y 
bien hecho», asegura Carmel Mothersill, 
radiobióloga de la Universidad McMaster, en 
Ontario, que no participó en el estudio. «Mi 
laboratorio ha empleado el mismo método 
para volver a analizar los datos de Fukushima 
y Chernóbil, y hace que la relación entre la 
exposición a la radiación y el riesgo de sufrir 
daños resulte mucho más significativa.» 

Pero James Beasley, ecólogo especiali- 
zado en fauna de la Universidad de Georgia 
y coautor de los dos estudios previos dis- 
crepantes, sostiene que el artículo presenta 
«importantes deficiencias», sobre todo a 
la hora de determinar la abundancia de los 
animales. Según el experto, los lugares de 
medición originales no están espaciados de 
manera adecuada o suficiente para extraer 
conclusiones acerca de toda la región. 

Karine Beaugelin-Seiller, radioecóloga 
del Instituto de Radioprotección y Seguridad 
Nuclear de Francia y primera firmante del 
trabajo, admite que existen incertidum- 
bres. Aun así, afirma que el estudio ofrece 
un método más preciso para relacionar 
la exposición a la radiación con sus efec- 
tos, que podría servir de guía para futuras 
investigaciones. 

—Rachel Nuwer 


, e 


Apuntes 


SISMOLOGÍA 


Termómetros sísmicos 


Las ondas sonoras generadas en los terremotos podrían servir para medir el calentamiento 


de los océanos. 


El sonido podría ofrecer una manera creati- 
va de medir la temperatura de los océanos. 
Los mares se calientan progresivamente 
debido al cambio climático y han absor- 
bido alrededor del 90 por ciento del exce- 
so de calor atrapado por los gases de efecto 
invernadero. Ese calentamiento contribu- 
ye a la subida del nivel del mar, amenaza 
las especies marinas y altera los patrones 
meteorológicos. 

Pero analizar el calentamiento no es fá- 
cil. Las mediciones realizadas desde barcos 
solo captan instantáneas de una pequeña 
porción del agua, y las observaciones por 
satélite no logran penetrar demasiado bajo 
la superficie. El mapa térmico más detallado 
del océano es el que proporciona Argo, una 
flotilla de sondas autónomas diseminadas en 
el mar desde hace más de una década y que 


pueden descender cerca de 2000 metros. Sin 
embargo, solo hay unos 4000 de estos flota- 
dores y no tienen acceso a las regiones más 
profundas de los océanos. 

En un estudio publicado en Science, un 
equipo de investigadores del Instituto de 
Tecnología de California y la Academia 
China de las Ciencias comparó la velocidad 
de propagación de las ondas sonoras gene- 
radas por distintos terremotos submarinos 
para evaluar el calentamiento oceánico en 
áreas más extensas. Dado que el sonido 
viaja más deprisa en el agua caliente, las 
diferencias de velocidad pueden revelar 
cambios de temperatura. «Esto abre la 
puerta a un área de estudio completamente 
nueva», afirma Frederik Simons, geofísico 
de la Universidad de Princeton que no par- 
ticipó en el trabajo. 


Los oceanógrafos propusieron usar el 
sonido para medir la temperatura oceánica 
ya en 1979, pero los emisores acústicos eran 
caros y preocupaba que pudieran perturbar 
a la fauna marina. Inspirado por esos prime- 
ros intentos, al investigador del Instituto de 
Tecnología de California Wenbo Wu se le 
ocurrió estudiar las ondas sonoras de baja 
frecuencia generadas por los seísmos que 
se producen bajo el fondo oceánico. «Sabe- 
mos que esos terremotos son fuentes muy 
potentes», señala Wu. «¿Y si intentáramos 
aprovecharlos?» 

Wu y su equipo pusieron a prueba su 
idea cerca de la isla indonesia de Nias, don- 
de la placa indoaustraliana choca bajo la de 
Sunda. Recopilaron datos acústicos de 4272 
terremotos de magnitud 3 o superior entre 
2004 y 2016, y compararon la velocidad 
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de las ondas sonoras de los seísmos que 
ocurrieron en un mismo lugar a lo largo 

de los años. Al modelizar las diferencias 

(a menudo, meras fracciones de segundo), 
hallaron que el océano próximo a Nias se 
está calentando unos 0,044 grados Celsius 
por década, una cifra superior a los 0,026 
grados que indican los datos de Argo. Aun- 
que pueda parecer una cifra pequeña, se 
necesita una cantidad de calor considerable 
para elevar la temperatura de todo el océa- 
no Índico oriental. 

En opinión de Bruce Howe, oceanógrafo 
de la Universidad de Hawái ajeno al estudio, 
la nueva técnica es prometedora. Incluso se 
podría obtener un historial más extenso de 
las temperaturas oceánicas a partir de los 
datos sísmicos registrados hace décadas, 
aunque los sismómetros más antiguos no 
cronometraban las ondas sonoras con tanta 
precisión como los equipos actuales basa- 
dos en GPS. 

Simons y sus colaboradores exploran una 
técnica alternativa, que consiste en desple- 
gar decenas de micrófonos subacuáticos, o 
hidrófonos, para captar más ondas sonoras 


de origen sísmico. No obstante, el experto 
subraya que determinar la ubicación precisa 
de los flotadores supondrá un reto. Superar 
estas dificultades permitiría subsanar impor- 
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Museu de les Ciéncies. Ubicado en la primera planta, 
es un “edificio” dentro del propio Museu, que destaca 
por su fachada retroiluminada y en el que se realiza el 
espectáculo científico “Alto Voltaje”. 


El show “Alto voltaje” incluye demostraciones 
científicas y experimentos divertidos, como campanas 
que suenan sin tocarlas, velas que se apagan con 

una varilla metálica sin necesidad de soplar, anillos 
saltarines, arcos eléctricos que surcan el espacio, o 
tubos de neón que se encienden al tocar sus extremos. 
El público responde a preguntas que les plantean, se 
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algunos de estos experimentos que incluso les pueden 
poner los pelos de punta. 


tantes lagunas, concluye Wu. «Realmente 
necesitamos tantos métodos de obtención 
de datos como sea posible.» 

—Stephanie Pappas 


Apuntes 


SALUD 


Sin temporada de gripe 


Las medidas adoptadas contra la COVID-19 han frenado en seco la gripe en el hemisferio sur 


El pasado marzo, mientras el coronavirus se extendía por el planeta, un dato sanitario menguaba con rapidez: los casos 
de gripe. La temporada en el hemisferio austral debiera haber comenzado entonces, pero prácticamente no hubo 
casos. «En 40 años de carrera no había visto nunca cifras tan bajas», asegura Greg Poland, experto en gripe de la 
Clínica Mayo. Los especialistas siguen estudiando las razones, pero varios han apuntado que las medidas preven- 
tivas adoptadas frente al coronavirus (lavado de manos, mascarillas y distanciamiento físico) funcionan contra 
el contagio de la gripe. De continuar esas medidas, podríamos presenciar el mayor descenso de la incidencia de 
gripe en la historia moderna. No por ello los expertos en salud dejan de recomendar la vacuna antigripal, pues 
no todos los ciudadanos cumplen las medidas para contener el virus y porque la COVID-19 tal vez podría ser más 
peligrosa para quienes contraen la gripe. 
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Á Primera muerte por COVID-19 notificada en la región: 
28 de febrero, EE.UU. (estado de Washington) 


FUENTE: FLUNET/SISTEMA MUNDIAL DE VIGILANCIA Y RESPUESTA A LA 
GRIPE. ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (incidencias de la gripe) 


THOMAS FUCHS (microbio); MUSEO DE CIENCIAS NATURALES DE BARCELONA (abeja) 


BIOINGENIERÍA 


Microbios que fabrican materiales 


Una bacteria anaerobia simplifica la síntesis de un prometedor 


material bidimensional 


Los científicos saben desde hace más de 
un siglo que algunas bacterias son capaces 
de respirar sin oxígeno, de modo anaero- 
bio, y en los últimos decenios han comen- 
zado a explotar esa propiedad para fabri- 
car materiales útiles. Ahora, los ingenieros 
eléctricos han encontrado una manera de 
usar esos microorganismos para producir 
disulfuro de molibdeno (MoS,), un material 
bidimensional que forma láminas de unos 
pocos átomos de espesor y ofrece poten- 
cial para la electrónica del futuro. El hallaz- 
podría servir para sortear un complejo 
proceso de síntesis que requiere condicio- 
nes extremas. 

«El grafeno es la estrella indiscutible 
de los materiales bidimensionales», apun- 
ta Shayla Sawyer, ingeniera eléctrica del 
Instituto Politécnico Rensselaer y autora 
principal del trabajo. Sin embargo, el MoS, 
es «distinto, porque aporta una nueva “ha- 
bilidad”». Tanto el grafeno como el MoS, 
son resistentes y flexibles, y se prestan para 
construir sensores futuristas y sistemas de 
captación de energía. Pero el grafeno es un 
conductor eléctrico, mientras que el MoS, 
es un semiconductor, un material cuya 
conductividad puede manipularse mediante 
estímulos externos como la luz. 

El MoS, «también es un poco más 
versátil desde el punto de vista químico», 
añade Sawyer. Por ejemplo, es posible al- 
terar la superficie del compuesto para que 
capture microbios. Sin embargo, es difícil de 
sintetizar: el proceso puede implicar tempe- 
raturas de 200 a 500 grados Celsius y una 
presión 10 veces mayor que la atmosférica, 


de acuerdo con Zhi Li, ingeniero de mate- 
riales de la Universidad de Alberta que no 
participó en el estudio. 

A fin de evitar ese problema, Sawyer y 
sus colaboradores han concebido una nueva 
técnica de síntesis basada en la respiración 
anaerobia de la bacteria Shewanella onei- 
densis. Al respirar en presencia de aire, este 
microorganismo transfiere electrones a los 
átomos de oxígeno. Y en un ambiente anae- 
robio, puede hacer lo propio con ciertos 
compuestos metálicos, explica James Dylan 
Rees, ingeniero bioeléctrico del Instituto 
Rensselaer y primer firmante del artículo. 
Tras un proceso de prueba y error para de- 
terminar las sustancias metálicas más ade- 
cuadas, el equipo las introdujo junto con las 
bacterias en un recipiente casi sin aire. En 
el transcurso de dos semanas, las bacterias 
cedieron sus electrones a estos compuestos 
y generaron nanopartículas de MoS, como 
subproducto. 

Li valora que el nuevo método sugiera 
una forma sostenible de producir MoS, a 
temperatura ambiente. Pero señala que, 
para poder usar el material de manera fiable 
en sensores, baterías y otros dispositivos 
electrónicos, es importante poder controlar 
la uniformidad del patrón repetitivo que 
crean los átomos. Sawyer admite que aún 
deben trabajar en ese aspecto del proceso, 
que supone un reto cuando hay microor- 
ganismos vivos de por medio. No obstante, 
asegura que la síntesis de materiales con 
bacterias tiene un futuro prometedor: 
«Apenas hemos empezado a vislumbrar lo 
que puede hacerse». 

—Karen Kwon 
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3,10 y 17 de diciembre — Ciclo 
Los orígenes: Del universo 
ala humanidad 

Charlas impartidas por expertos 
en sus campos 

CSIC Valencia 

WwWwW.csic.es 


3,10 y 17 de diciembre — Ciclo 

La materialidad de la memoria: 
Actualidad arqueológica en Canarias 
Charlas impartidas por expertos 

en el campo 

Museo Canario 
www.elmuseocanario.com 


13 de diciembre 

La frontera de la física fundamental 
Alberto Casas, CSIC 

Museo Nacional de Ciencia y Tecnología 
WWw.fecyt.es 
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Más que abejas: Polinizadores 
y flores, la vida enjuego 

Jardín Botánico 

Barcelona 
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Músicaconciencia 

Museo de la Ciencia 

Valladolid 
museocienciavalladolid.es 
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Hasta el 15 de diciembre 

De mayor quiero ser como... 
Concurso de vídeos para estudiantes de 
secundaria de la Comunidad Valenciana 
Convoca: Fundación Fisabio 
blogs.fisabio.san.gva.es/ 
demajorvullsercom 


Hasta el 31 de enero de 2021 
LIMAZU 2020 

Concurso de fotografía y vídeo 

para estudiantes de secundaria 
Convoca: Sociedad Española de Óptica 
www.sedoptica.es 


Diciembre 2020, InvestigacionyCiencia.es 11 


Panorama 


ASTRONOMÍA 


La mayor colisión de agujeros 
negros observada hasta la fecha 


Una nueva detección de ondas gravitacionales revela 
la existencia de agujeros negros con masas consideradas 


«prohibidas» por los modelos al uso 


DAVIDE CASTELVECCHI 


¿CÓMO SE FORMARON? Los detectores de ondas gravitacionales LIGO, en EE.UU., y Virgo, en Italia, han observado una colisión 
de dos agujeros negros (imagen, recreación artística) con masas respectivas de 66 y 85 masas solares. Sin embargo, los modelos de evolución 
estelar predicen que los agujeros negros con masas comprendidas entre 65 y 120 masas solares nunca deberían llegar a formarse. El origen 
de estos colosos intriga a los astrónomos. 


os astrónomos han detectado la co- 

lisión de agujeros negros más leja- 
na, potente y desconcertante observada 
hasta ahora. El suceso en cuestión habría 
ocurrido cuando el universo tenía la mi- 
tad de su edad actual, y al menos uno de 
los dos colosos, cuya masa se ha estima- 
do en 85 masas solares, tenía una masa 
mayor de la que hasta ahora se creía po- 
sible para un fenómeno de ese tipo. Ade- 
más, la fusión de ambos astros dio lugar 
a un agujero negro de casi 150 masas so- 
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lares, lo que lo sitúa en un intervalo de 
masas para el que nunca antes se habían 
detectado agujeros negros de forma con- 
cluyente. 

«Todo lo relacionado con este descu- 
brimiento es sobrecogedor», señala Si- 
mon Portegies Zwart, astrofísico compu- 
tacional de la Universidad de Leiden. El 
investigador enfatiza que, entre otras 
cosas, el hallazgo confirma la existencia 
de los llamados «agujeros negros de ma- 
sa intermedia»: astros considerablemen- 


te más masivos que una estrella típica 
pero menores que los agujeros negros 
supermasivos que ocupan el centro de las 
galaxias. Ilya Mandel, astrofísico teórico 
de la Universidad Monash, en Melbourne, 
califica el hallazgo de «maravillosamente 
inesperado». 

El fenómeno, descrito por los científi- 
cos en dos artículos publicados el pasado 
2 de septiembre, fue detectado el 21 de 
mayo de 2019 por los dos detectores ge- 
melos del Observatorio de Ondas Gravita- 


MARK MYERS/ARC CENTRE OF EXCELLENCE FOR GRAVITATIONAL WAVE DISCOVERY (OZGRAV) 


torias por Interferometría Láser (LIGO), 
en EE.UU., y por el observatorio Virgo, 
algo menor que los anteriores y emplaza- 
do en Italia. La onda gravitacional ha sido 
bautizada como GW190521, un nombre 
que refiere a la fecha en que se produjo 
la detección. 


Masas «prohibidas» 

Desde 2015, las colaboraciones LIGO y 
Virgo han transformado la astronomía 
gracias a la detección de ondas gravita- 
cionales, ondulaciones del espaciotiempo 
predichas por la teoría de la relatividad 
general de Albert Einstein y capaces de 
revelar cataclismos astrofísicos que, como 
ocurre con las colisiones de agujeros ne- 
gros, resultan invisibles para los telesco- 
pios ordinarios. 

A partir de las propiedades de las on- 
das detectadas, los investigadores pueden 
reconstruir las características de los as- 
tros que colisionaron, como sus respec- 
tivas masas y otras propiedades. En los 
últimos años, estos trabajos han revolu- 
cionado el estudio de los agujeros negros 
gracias a la detección de decenas de estos 
objetos. Pero, hasta ahora, las masas de 
los astros observados se habían situado 
entre unas pocas masas solares y unas 
50 veces la masa del Sol. 

Tales valores resultan compatibles 
con lo que cabe esperar a partir del 
proceso «normal» de formación de un 
agujero negro, el cual tiene lugar cuan- 
do una estrella de gran masa agota su 
combustible y acaba colapsando sobre 
sí misma por efecto de su propia grave- 
dad. Sin embargo, la teoría que describe 
tales procesos predice que estos no de- 
berían producir agujeros negros con ma- 
sas comprendidas entre unas 65 y unas 
120 masas solares. 

La razón de este «hueco» se debe a 
que, hacia el final de su vida, las estrellas 
pertenecientes a cierto intervalo de ma- 
sas alcanzan temperaturas tan elevadas 
en su núcleo que comienzan a convertir 
fotones en pares de partículas y anti- 
partículas, un proceso conocido como 
«inestabilidad de pares». Eso desenca- 
dena una violenta reacción explosiva que 
acaba dispersando por completo la estre- 
lla, la cual se desvanece sin dejar ningún 
objeto compacto tras de sí. 

En esta ocasión, los detectores de 
LIGO y Virgo solo detectaron cuatro 
pulsos cuya frecuencia aumentó de 30 
a 80 hercios en una décima de segundo. 
Según los modelos, dichos pulsos habrían 
correspondido al momento en que los dos 


agujeros negros se precipitaban uno con- 
tra otro siguiendo una órbita en espiral. 
Los agujeros negros de menor masa con- 
tinúan emitiendo ondas hasta alcanzar 
frecuencias mayores. Pero los más ma- 
sivos chocan y se fusionan antes, por lo 
que su señal bordea el límite inferior de 
frecuencias a las que son sensibles los 
detectores. 

Los análisis posteriores estimaron 
que los astros que colisionaron tenían 
unas masas respectivas de en torno a 66 
y 85 masas solares. Tales valores «enca- 
jan con claridad en el intervalo prohi- 
bido por la inestabilidad de pares», ex- 
plica Christopher Berry, astrofísico de la 
Universidad Noroccidental de EE.UU. y 
miembro de LIGO. 

De hecho, Selma de Mink, astrofísica 
de Harvard, pone el límite de masas aso- 
ciado a la inestabilidad de pares aún más 
bajo, tal vez en unas 45 masas solares. 
Ello supondría que también el segundo 
objeto tendría una masa perteneciente al 
intervalo de masas consideradas prohi- 
bidas. «En mi opinión, ambos agujeros 
negros tienen una masa incómodamente 
elevada», enfatiza la experta. 


Agujeros negros anómalos 

Los investigadores han considerado dis- 
tintas hipótesis para explicar las obser- 
vaciones, incluida la posibilidad de que 
ambos objetos hayan existido desde el 
principio de los tiempos. Hace décadas 
que los físicos barajan la existencia de 
agujeros negros «primordiales»: objetos 
que se habrían formado de manera es- 
pontánea momentos después de la gran 
explosión que dio origen al universo, y 
que en principio podrían abarcar un am- 
plio abanico de masas. 

Con todo, el escenario principal con- 
templado por los científicos es que los 
agujeros negros que colisionaron eran 
tan masivos porque ellos mismos eran, a 
su vez, el resultado de una fusión previa 
de agujeros negros. Los agujeros negros 
producidos por el colapso de estrellas 
deberían abundar en los cúmulos estela- 
res densos, por lo que serían propensos 
a experimentar fusiones repetidas. No 
obstante, también esta posibilidad ado- 
lece de sus propios problemas, ya que, tras 
una primera fusión, lo más normal sería 
que el agujero negro resultante se viera 
impulsado por las ondas gravitacionales 
generadas y saliese despedido del cúmulo. 
Solo en muy raras ocasiones permanece- 
ría en la zona donde podría sufrir una 
segunda colisión. 


Al respecto, De Mink señala que tales 
fusiones repetidas serían más probables 
para aquellos agujeros negros situados 
cerca de un centro galáctico, donde la gra- 
vedad sí sería lo suficientemente intensa 
como para retener el astro. 

Los investigadores ignoran en qué ga- 
laxia concreta se produjo la fusión. Sin 
embargo, un mes después de la detección 
de GW1905213, un equipo de investigado- 
res observó una fulguración en un cuásar 
(un núcleo galáctico activo con un agu- 
jero negro supermasivo en su centro) en 
aproximadamente la misma región del 
cielo. Dicha fulguración podría haberse 
debido a la onda de choque causada por 
el agujero negro resultante de la coli- 
sión cuando salió despedido, aunque la 
mayoría de los astrónomos se muestran 
cautelosos a la hora de relacionar ambos 
eventos. 

En lo que va de año, ya es la segunda 
vez que las colaboraciones LIGO y Virgo 
detectan agujeros negros con una masa 
supuestamente «prohibida». El pasado 
mes de junio, los investigadores describie- 
ron la fusión de un astro de unas 2,6 ma- 
sas solares: demasiado ligero para ser un 
agujero negro, pero demasiado masivo 
para ser una estrella de neutrones. 


Davide Castelvecchi es periodista 
especializado en física, astronomía 
y matemáticas de la revista Nature. 
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GW190521: A binary black hole merger with 
atotal mass of 150 Mo. R. Abbot et al. en 
Physical Review Letters, vol. 125, art. 101102, 
septiembre de 2020. 

Properties and astrophysical implications 
of the 150 Mo binary black hole merger 
GW190521. R. Abbot et al. en Astrophysical 
Journal Letters, vol. 900, art. 113, septiembre 
de 2020. 
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EVOLUCIÓN ANIMAL 


El ADN antiguo revela la evolución 
de los perros en los últimos 11.000 años 


Gracias al estudio de los genomas podemos ver cómo se han desplazado estos animales 
por el mundo, a menudo acompañando a los humanos 


EWEN CALLAWAY 


LOS PERROS CANTORES de Nueva Guinea están emparentados con los dingos australianos, como el de la imagen. 


a historia de los humanos está entre- 

lazada con la de los perros. El estu- 
dio más extenso realizado hasta la fecha 
sobre genomas antiguos de estos anima- 
les sugiere que, allá donde iban los huma- 
nos, también iban sus amigos de cuatro 
patas. Hasta cierto punto. La investiga- 
ción también ha identificado cambios re- 
gionales importantes de los antepasados 
de los humanos que influyeron muy poco 
en las poblaciones de perros, y también 
épocas en las que los perros cambiaron, 
pero sus dueños no. 

El análisis de más de dos docenas de 
perros euroasiáticos también sugiere que 
los animales fueron domesticados y se ex- 
tendieron por todo el mundo hace más de 
11.000 años. Pero no determina cuándo o 
dónde se produjo la domesticación de los 
lobos, un tema que ha irritado a los inves- 
tigadores y que en ocasiones ha desatado 
acalorados d S 

«Los perros son como un colorante de 
contraste que ayuda a trazar la historia 
humana», señala Pontus Skoglund, gene- 
tista de poblaciones del Instituto Francis 
Crick en Londres, quien codirigió el estu- 
dio que se publicó en octubre en Science. 
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«En ocasiones, es posible que el ADN hu- 
mano no muestre partes de la prehistoria 
que sí podemos observar en los genomas 
de los perros.» 

Hasta hace unos pocos años, la historia 
genética canina se basaba en gran parte en 
el estudio del ADN de los perros actuales. 
Pero este ofrecía una imagen algo confusa 
porque una buena parte de la diversidad 
genética de los primeros perros se perdió, 
probablemente, cuando se empezaron a 
crear las razas modernas. Los primeros 
estudios sobre los genomas antiguos de 
perro empezaron a insinuar la existencia 
de cambios que se habían producido en 
las poblaciones caninas. Pero, con tan solo 
seis genomas antiguos de perros o lobos 
disponibles hasta ahora, esas conclusiones 
habían sido preliminares. 


Compañeros durante la historia 

Para expandir el acervo de ADN antiguo 
de perro, el laboratorio de Skoglund reu- 
nió al equipo de Greger Larson, genetista 
evolutivo de la Universidad de Oxford, y 
al del arqueólogo Ron Pinhasi, de la Uni- 
versidad de Viena. Juntos, secuenciaron 
27 genomas antiguos de perro. Las mues- 


tras procedían de Europa, Oriente Medio 
y Siberia, y sus antigúedades iban de los 
100 a los 11.000 años. 

Al trazar un modelo de las relacio- 
nes intra e intergrupales de perros an- 
tiguos y modernos, los investigadores 
determinaron que un perro de Rusia de 
10.900 años de antigiledad era diferente 
a cualquier perro antiguo más tardío de 
Europa, Oriente Medio, Siberia o América, 
y también difería de los miembros de un 
linaje canino que dio lugar a los moder- 
nos perros cantores de Nueva Guinea (los 
cuales están emparentados con los dingos 
australianos). «Entonces, hace 11.000 años, 
existían al menos cinco grupos de perros 
en todo el mundo, por lo que el origen de 
estos debió de ser sustancialmente ante- 
rior a esa fecha», explica Skoglund. 

Con tantos genomas disponibles, los 
investigadores pudieron seguir el recorri- 
do de las poblaciones caninas antiguas a 
medida que se desplazaban y mezclaban, 
y comparar estos desplazamientos con los 
de las poblaciones humanas. En ocasio- 
nes, los viajes de los perros eran paralelos 
alos de los humanos. Cuando los agricul- 
tores de Oriente Medio se empezaron a 
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expandir hacia Europa, hace 10.000 años, 
se llevaron con ellos a sus perros, y los 
animales —al igual que sus dueños— se 
mezclaron con las poblaciones locales. 
Los perros antiguos de Oriente Medio 
que vivieron hará unos 7000 años están 
relacionados con los perros modernos del 
África subsahariana, lo cual tiene que ver 
con el regreso de los humanos a África, 
algo que ocurrió más o menos en la mis- 
ma época. 

Pero las historias de humanos y perros 
no siempre se han superpuesto. La lle- 
gada masiva de personas de las este- 
pas de Rusia y Ucrania hace 5000 años 
posibilitó que se produjera un cambio 
duradero en la composición genética de 
los humanos europeos, pero no en sus 
perros. El estudio también reveló que el 
linaje de los perros europeos se volvió 
menos variado en los últimos 4000 años, 
un período en el que el muestreo deta- 
llado del ADN de los humanos antiguos 
ha demostrado que estos apenas se des- 
plazaron. 


la Universidad Durham. «¿Fue producto 
de la introducción de una enfermedad, de 
una preferencia cultural o de un cambio 
de costumbres?», se pregunta. «Probable- 
mente, se trata de cuestiones culturales 
que el ADN no puede revelar.» 

Los desplazamientos humanos y las 
preferencias culturales no son las únicas 
posibles explicaciones del cambio pro- 
ducido en el linaje de los perros, afirma 
Elinor Karlsson, genetista evolutiva de la 
Facultad de Medicina de la Universidad 
de Massachusetts en Worcester. «Segu- 
ramente, los perros empezaron a aprove- 
charse de los humanos porque suponían 
un recurso que les ayudaba a sobrevivir», 
afirma Karlsson. Los perros debieron de 
poder desplazarse libremente, siguiendo 
alos humanos o moviéndose entre grupos 
cuando convenía a sus intereses. 

El biólogo evolutivo Robert Wayne, de 
la Universidad de California en Los Án- 
geles, cree que este análisis a gran escala 
de los genomas antiguos de perro es un 
avance importante. Los esfuerzos para de- 
terminar, de forma inequívoca, los oríge- 


lobos y perros de toda la historia de la 
domesticación del perro.» 

Si no podemos contar con un gran nú- 
mero de genomas tanto de perros como 
de lobos aún más antiguos, «será muy 
difícil determinar cómo se produjo esa 
conquista inicial del mundo», señala 
Skoglund. 


Ewen Callaway es periodista 
especializado en biomedicina en Nature. 


Artículo original publicado en Nature.com el 29 de 
octubre de 2020. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2020 
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Origen de los perros del Nuevo Mundo. 
Proceden de los euroasiáticos. Jennifer 
Leonard y Carles Vilá en lyC, febrero de 2004. 
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GENÓMICA 


Las secuencias reguladoras 
del genoma, a mayor detalle 


La tercera fase del proyecto ENCODE ha generado 
el catálogo más exhaustivo conocido hasta ahora 
de los elementos funcionales que regulan los genes 


CHUNG-CHAU HON Y PIERO CARNINCI 


EN EL INTERIOR DEL NÚCLEO, la cromatina (complejo formado por ADN y proteínas) está muy enrollada y presenta numerosos bucles. 
El proyecto ENCODE ha caracterizado ahora la formación de estos bucles, que acaban acercando entre sí las secuencias 
encargadas de la regulación de los genes. (Los colores representan distintos cromosomas). 


|; proporción del genoma humano 
que codifica proteínas no llega al 
2 por ciento. El restante 98 por ciento 
corresponde a regiones que establecen la 
intensidad con la que se expresan los ge- 
nes, lo que se conoce como elementos fun- 
cionales. La cartografía de estos elemen- 
tos ha supuesto un gran desafío para las 
ciencias genómicas. El proyecto ENCODE 
(acrónimo inglés de «Enciclopedia de los 
Elementos del ADN»), entre otras gran- 
des iniciativas colaborativas, arrancó en 
2003 para empezar a catalogarlos y tener 
una idea general de cómo intervienen en 
la regulación de la expresión génica. El 
pasado julio, en nueve artículos publica- 
dos en Nature, el consorcio ENCODE nos 
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dio a conocer la tercera fase de su valio- 
so proyecto. 

que se buscaron los elementos funciona- 
les en el 1 por ciento del genoma de unas 
pocas líneas celulares y se catalogaron en 
dos tipos. Para el primero, identificaron las 
regiones del ADN que se transcriben en al- 
gún tipo de ARN (codifique o no una pro- 
teína). Para el segundo, establecieron las 
regiones que regulaban la transcripción 
génica, los denominados elementos re- 
guladores en cis (CRE, por sus siglas en 
inglés). Estos se caracterizan por estar 
accesibles a las enzimas que cortan el 
ADN, como la ADNasa l; por fijar proteí- 
nas, como los factores de transcripción; o 


por presentar modificaciones moleculares 
específicas en las histonas (proteínas a las 
que se fija el ADN en un complejo deno- 
minado cromatina). 

En 2012, la segunda fase del proyecto 
elementos funcionales a todo el genoma 
de más líneas celulares humanas, con lo 
que se sentaron unos cimientos sólidos 
para la enciclopedia. En 2014 se extendie- 
ron los estudios al ratón y así se aportó 
la perspectiva evolutiva a los elementos 
funcionales. 

En la tercera, y actual, fase del proyec: 
to, se ha pasado de las líneas celulares a 
las células tomadas directamente de teji- 
dos humanos y murinos, lo que ha dota- 
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do a la enciclopedia de mayor relevancia 
biológica. También comenzaron a inves- 
tigarse otros aspectos más amplios de los 
elementos funcionales, como la caracte- 
rización de los elementos contenidos en 
los ARN o la formación de bucles (o lazos) 
CRE alejados encargados de la regulación 
de un gen. 


Bucles de cromatina 

En el artículo principal, el consorcio del 
proyecto ENCODE ofrece un panorama 
de la actualización de la enciclopedia, que 
contiene nuevos datos recién añadidos de 
unos 6000 experimentos realizados con 
unas 1300 muestras. Al integrarlo todo, 


YE :). La gran mayoría 
se clasifican como promotores o como 
potenciadores (ubicados, respectivamen- 
te, en la posición del genoma en la que 
comienza la transcripción de un gen y en 
una posición más alejada de esta). En nu- 
merosas muestras de tejido, el consorcio 
rastreó la actividad de cada cCRE con las 
proteínas que se le fijan. Se utilizaron los 
datos de formación de bucles de croma- 
tina para conectar los potenciadores con 
los genes que se supone que regulan. Este 
registro digital marca un verdadero hito 
al convertir una abrumadora cantidad de 
información genómica en una enciclope- 
dia donde los CRE se pueden buscar, fil- 
trar y recuperar. 

Los otros artículos que acompañan al 
artículo principal profundizan en los fun- 
damentos biológicos que respaldan este 
proyecto. En ellos se saca provecho de la 
escala y variedad de los conjuntos de da- 
tos de ENCODE para revelar los principios 
que rigen el funcionamiento de los ele- 
mentos funcionales. En conjunto, demues- 
tran lo importante que es para la biología 
la generación de datos a gran escala. 

Para identificar los CRE, Wouter Meu- 
leman, del Instituto Altius de Ciencias 
Biomédicas, en Seattle, y sus colaborado- 
res midieron la sensibilidad a la ADNasa 1 
por todo el genoma y definieron así 3,6 mi- 
llones de regiones accesibles en el ADN 
de 438 tipos y etapas de células y tejidos. 
En el mismo instituto, Jeff Vierstra, del 


los factores de transcripción a los CRE, 
y así concluir que la mayoría están ocu- 
pados por varios factores de transcripción 
de una manera independiente y bien 
espaciada. 


Para entender mejor la cooperación de 
los factores de transcripción en los CRE, 
E. Christopher Partridge, del Instituto de 
Biotecnología HudsonAlpha, en Alaba- 
ma, y sus colaboradores cartografiaron 
la fijación de 208 proteínas (entre ellas, 
171 factores de transcripción) por todo el 
genoma de una línea celular de hígado 
humano. Al abarcar una cuarta parte de 
las proteínas hepáticas que se fijan a la 
cromatina, nos encontramos ante una co- 
bertura sin precedentes. Destacan unas 
5000 regiones «calientes», o HOT (del 
inglés highly occupied target: dianas muy 
ocupadas), en su mayoría promotores y 
potenciadores, a las que se fijan numero- 
sos factores de transcripción. 

Estas regiones ya se habían descrito 
antes, pero gracias al análisis de las pau- 
tas mediante las que se ensamblan las 
proteínas en estas mismas posiciones, 
así como de las secuencias de ADN a las 
que se fijan, ahora se ofrecen los primeros 
datos exhaustivos que han permitido pro- 
poner un modelo para la formación de las 
regiones calientes. En él, un conjunto de 
secuencias de ADN de anclaje facilita la 
incorporación de los factores de transcrip- 
ción específicos, los cuales incrementan la 
accesibilidad de esta cromatina y sirven 
de semilla sobre la que se agregarán otras 


proteínas cuya fijación no depende de la 
secuencia del ADN. Todo ello ocurrirá 
gracias a que las interacciones entre pro- 
teínas generarán los bucles de cromatina 
que acercarán los CRE alejados. 

Para conocer mejor cómo cooperan 
los CRE alejados, Fabian Grubert, de la 
Universidad Stanford, y sus colaborado- 
res localizaron los bucles de cromatina en 
24: tipos de células humanas. Demostra- 
ron que la distinta configuración de los 
bucles entre tipos de células afectaba a la 
expresión génica, porque hacía cambiar 
los potenciadores alejados que acababan 
regulando un gen, así como los tramos que 
se conservaban después de la transcripción 
(un proceso denominado ayuste, o splicing, 
alternativo). Su hallazgo más sorprendente 
fue que los genes de mantenimiento (los 
que se encargan del funcionamiento bási- 
co de las células) a menudo interaccionan 
solo con unos pocos potenciadores, mien- 
tras que son muchos los potenciadores 
que entran en contacto con los genes que 
provocan enfermedades cuando una de las 
dos copias está mutada. Esto implica que 
la expresión estable y constante se ve favo- 
recida por los circuitos sencillos, mientras 
que se necesitan circuitos más complejos 
para salvaguardar la expresión de los genes 
«sensibles a la dosis». 


ORGANIZACIÓN Y REGULACIÓN DEL GENOMA 


EN LA TERCERA FASE DEL PROYECTO, se han descrito y clasificado numerosos aspec- 
tos de la organización y de la regulación del genoma: se ha generado un catálogo de 
elementos reguladores en cis (CRE), que son secuencias de ADN denominadas promo- 
tores y potenciadores que regulan la transcripción (flecha negra) de los genes cercanos 

o distantes, respectivamente; se han analizado las secuencias de ADN y de ARN, así 
como las proteínas que se les fijan (incluidas las histonas, en torno a las cuales el ADN 
se empaqueta para formar la cromatina); y se han estudiado las modificaciones molecu- 
lares del ADN y de las histonas, como la metilación. Estas modificaciones inducen cam- 
bios de regulación génica y de formación de bucles de cromatina para acercar los poten- 


ciadores a los genes que han de regular. 
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En otros tres artículos se explora la 
función reguladora de los CRE desde 
el punto de vista del desarrollo, con el 
análisis de numerosos tejidos de fetos 
murinos a lo largo de las etapas del de- 
sarrollo. Yupeng He, del Instituto Salk de 
Estudios Biológicos, en California, y sus 
colaboradores examinaron los patrones 
de modificación del ADN por metilación; 
David U. Gorkin, del Instituto Ludwig de 
Investigación Oncológica, en California, y 
sus colaboradores investigaron la modi- 
ficación de las histonas y, la acce ad 
de la cromatina en tejidos enteros; y Peng 
He, del Instituto Europeo de Bioinformá- 
tica, en Cambridge, y sus colaboradores 
analizaron el perfil de expresión génica 
célula a célula. 

Los dos primeros estudios revelan un 
principio general de la regulación géni- 
ca durante el desarrollo: se produce una 
retirada continuada de los grupos metilo 
que promueven el silenciamiento génico 
estable para posibilitar los modos de regu- 
lación génica rápidos y flexibles, controla- 
dos por la modificación de las histonas y 
la accesibilidad de la cromatina. Sorpren- 
dentemente, ambos grupos demostraron 
que los equivalentes humanos de algunos 
elementos potenciadores de ratón (los 
que están activos solo en determinados 
tejidos) tienen más variantes genéticas 
asociadas a enfermedades relevantes de 
dicho tejido. Esta observación destaca la 
importancia de conocer los CRE de los 
animales. 

En el tercer estudio, Peng He y sus co- 
laboradores explotaron la resolución de 
los datos de expresión de cada célula para 
«descomponer» computacionalmente los 
resultados del tejido completo obtenidos 
en los primeros dos artículos. De este 
modo, se podría predecir qué elementos 
potenciadores están activos en cada tipo 
de célula de un tejido. Se trata de una de- 
mostración perfecta de cómo los análisis 
integradores realzan el valor de los datos 
de numerosos estudios. 

Finalmente, Eric L. Van Nostrand, 
de la Universidad de California en San 
Diego, y sus colaboradores presentan 
un análisis completo de los elementos 
funcionales en el ARN al integrar con 
elegancia numerosos ensayos. Analiza- 
ron in vitro las secuencias de ARN a las 
que se adherían las proteínas que se fijan 
a dicho ácido nucleico. Luego lo usaron 
para interpretar los resultados de otro 
trabajo donde se identificaron in vivo las 
secuencias de ARN a las que se adherían 
dichas proteínas. Para profundizar en 
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cómo afecta esto a los genes (en términos 
de nivel de expresión y patrones de ayus- 
te alternativo), integraron la información 
de la fijación con ensayos de perfiles de 
expresión génica en las células donde se 
inhibieron determinadas proteínas de fi- 
jación al ARN. Se puso así de manifiesto 
la posible función que algunos elementos 
del ARN tienen sobre su estabilidad y el 
ayuste alternativo. 

Un hallazgo sorprendente fue que casi 
la mitad de las proteínas que se fijaban 
al ARN interaccionaban también con el 
ADN. Sin embargo, los autores encontra- 
ron pocas pruebas de que la fijación se 
produjera sobre la misma secuencia. Esto 
sugiere que los ARN recién sintetizados en 
cada sitio de la cromatina no parecen in- 
tervenir en la interacción con el ADN que 
presentan la mayoría de las proteínas de 
fijación al ARN. Se necesitan más estudios 
para valorar si la interacción ocurre por 
unión directa, o si está mediada, ya sea 
por otras proteínas de fijación al ADN, o 
bien por los ARN que se fijan a la croma- 
tina lejos de donde se sintetizaron. 


Integración con otros proyectos 

Este catálogo de elementos en el ARN 
expande sustancialmente nuestro cono- 
cimiento sobre los componentes del ge- 
noma humano que se dedican a la regula- 
ción. Los investigadores podrán predecir 
las variantes genéticas que alterarían el 
procesamiento del ARN, y constituirá 
un recurso inestimable para explorar la 
regulación de las interacciones entre las 
proteínas y el ARN. 

La tercera fase del proyecto ENCODE 
representa toda una hazaña. Pero dado 
que muchos elementos reguladores ac- 
túan solo en determinados tipos celulares 
o en momentos concretos, no se puede 
valorar con precisión si la enciclopedia 
está completa. Será interesante ver cómo 
consiguen incorporar al proyecto las téc- 
traer los elementos dedicados a la expre- 
sión espaciotemporal y así desvelar más 
datos sobre los fundamentos de la regula- 
ción génica. También nos encantaría ver 
la convergencia del proyecto ENCODE 
con otras investigaciones colaborativas 
con las que se solapan los objetivos, como 
el Atlas de las Células Humanas (que 
persigue mapear la expresión génica en 
todas las células del cuerpo humano) y 
el proyecto del nucleoma 4D (que aspira 
a conocer la organización 3D de los cro- 
mosomas en diferentes momentos y en 
distintos tipos de células). La integración 


de los datos relevantes de estos proyectos 
en la enciclopedia ampliaría aún más su 
cobertura. 

Aunque todavía incompleta, esta 
enciclopedia ya se ha convertido en la 
herramienta por antonomasia para es- 
tudiar la regulación génica y la predis- 
posición genética a las enfermedades. 
En la próxima cuarta fase del proyecto 
ENCODE esperamos la valoración sis- 
temática de los CRE catalogados hasta 
ahora para saber si realizan las funciones 
inferidas a partir de las modificaciones 
de las histonas y de las proteínas que se 
les fijan; esto podría hacerse realidad 
con las técnicas de genómica funcional 
de alto rendimiento. La expansión con- 
tinua de ENCODE a contextos biológicos 
más amplios (como a muestras de enfer- 
medades y tipos de células infrecuentes) 
a resolución unicelular servirá para que 
los investigadores utilicen la información 
genómica en el diagnóstico y prevención 
de las enfermedades. 
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Amaya Moro Martín es astrónoma en el Instituto para la 
Ciencia del Telescopio Espacial, en Baltimore. Investiga sistemas 
planetarios y cometas extrasolares. 


David Jewitt es astrónomo en la Universidad de California en 
Los Ángeles, donde estudia los cuerpos primitivos del sistema 2 ES: 
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solar y de más allá de él. ( Y 
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ÚLTIMA HORA DE LA TARDE DEL 24: DE OCTUBRE DE 2017, UNO DE 
nosotros (Jewitt) recibió un correo electrónico con emo- 
cionantes noticias sobre el cielo. El astrónomo Davide 
Farnocchia, del Laboratorio de Propulsión a Chorro de la 
NASA, escribía acerca de un nuevo objeto espacial que pre- 
sentaba una trayectoria muy extraña. Descubierto seis días 
antes por el astrónomo de la Universidad de Hawái Robert 


Weryk, el objeto, inicialmente apodado P10Ee5V, viajaba demasiado rápido para que el Sol pu- 
diera mantenerlo en órbita. En vez de describir una elipse cerrada, los cálculos sugerían que 
su Órbita era abierta, lo que implicaba que nunca regresaría. «Aún necesitamos más datos», 
admitía Farnocchia, «pero su órbita parece hiperbólica». Horas después, Jewitt escribió a Jane 
Luu, una colaboradora habitual con contactos en Noruega, acerca de la posibilidad de estu- 
diar el objeto con el Telescopio Óptico Nórdico, ubicado en la isla canaria de La Palma. Mu- 


chos otros observatorios de todo el mundo se afanaban por localizarlo. 


Y así dio comienzo una nueva era en la astronomía. El objeto, 
rebautizado primero como C/2017 U1 (donde la C significaba 
«cometa»), más tarde como A/2017 Ul (con A de «asteroide») 
y por último como 11//Oumuamua, resultó ser el primer cuerpo 
observado en el sistema solar que se había originado fuera de 
él. El «1D» de su nombre indica su condición oficial de primer 
objeto interestelar conocido, y el apelativo Oumuamua («men- 
sajero lejano que llega primero», en hawaiano) fue propuesto 
por Weryk y sus colaboradores, quienes descubrieron el cuerpo 
con el telescopio Pan-STARRS, en la isla hawaiana de Maui. 

Lo primero que llamó la atención de los observadores fue 
la enorme velocidad del objeto con respecto al Sol. Tras com- 
putar la atracción gravitatoria ejercida por nuestra estrella, 
“Oumuamua presentaba un exceso de velocidad de unos 26 ki- 


En los últimos años hemos descubierto dos ob- 


lómetros por segundo (94.000 kilómetros por hora). Ninguna 
interacción con un cuerpo del sistema solar conseguiría generar 
semejante impulso, y la gravedad del Sol no puede atrapar un 
objeto que se mueve tan deprisa: 'Oumuamua tenía que venir 
del exterior. 

¿Qué viaje habrá realizado este objeto? Por lo que sabemos, 
podría haber estado vagando por la galaxia durante cientos de 
millones de años. Las observaciones apuntan a que vino desde 
la dirección de Vega, una estrella brillante de la constelación 
de la Lira. No obstante, Vega habría ocupado una posición dis- 
tinta cuando 'Oumuamua estuvo allí, hace unos 300.000 años. 

Aunque los astrónomos sospechaban desde hacía tiempo 
que había cuerpos interestelares atravesando el sistema solar, 
hallar uno supuso una verdadera sorpresa. Solo un año antes, un 


Borisov es similar a un cometa ordinario, pero “Oumuamua es 
muy alargado y parece impulsado por una fuerza no gravitatoria 
(pese a no mostrar emisión de gas), lo que ha llevado a los cien- 
tíficos a proponer diversas teorías sobre su naturaleza. 


Hay razones para pensar que pronto observa- 
remos decenas de objetos interestelares, gracias 
a nuevos telescopios o incluso a naves espaciales 
que puedan acudir a su encuentro. 


jetos llegados al sistema solar desde fuera de él: 
11/'Oumuamua y 21/Borisov, nuestros primeros 
visitantes interestelares conocidos. 
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21/BORISOY, el segundo visitante h sd 
interestelar que hemos identificado, ..  .-* 
se observó por primera vez en 2019, ' 


análisis exhaustivo realizado por Toni Engelhardt, por entonces 
en la Universidad de Hawái, y sus colaboradores concluía que 
las perspectivas de identificar un intruso interestelar «parecían 
desalentadoras»: se pensaba que eran demasiado pequeños y 
tenues para que pudiéramos albergar esperanzas de encontrar- 
los. Sin embargo, a medida que fuimos conociendo más detalles 
de 'Oumuamua, la sorpresa dio paso al desconcierto. Todas sus 
propiedades, desde su forma y su tamaño hasta su disparidad 
con los cometas, contradecían nuestras expectativas. Si se trata- 
ba de un visitante típico del gran universo, nos quedaba mucho 
por aprender. 


UN OBJETO SINGULAR 

Las observaciones del Telescopio Óptico Nórdico y otros ins- 
trumentos pronto mostraron que 'Oumuamua no poseía las 
características distintivas de un cometa: una cola y una coma 
envolvente de polvo y hielo sublimado (en transición directa 
de sólido a gas). Salvo por su singular órbita, se asemejaba más 
a un asteroide rocoso. Aun así, dado que procedía del espacio 
interestelar, donde la temperatura media es de tan solo unos 
pocos grados por encima del cero absoluto, la aparente ausencia 
de hielo en proceso de sublimación resultaba desconcertante: 
habría cabido esperar la presencia de agua, la molécula más 
abundante del universo después del hidrógeno molecular. 

Y luego estaba la forma del objeto. Los astrónomos deter- 
minan el tamaño de los asteroides a partir de su brillo, pues- 


to que los cuerpos más grandes reflejan más luz solar hacia 
nuestro planeta. El brillo medio de “Oumuamua indicaba un 
diámetro de unos 100 metros, bastante pequeño en compara- 
ción con la mayoría de los asteroides conocidos. De hecho, si 
“Oumuamua se hubiera encontrado a la distancia del cinturón 
de asteroides, donde residen la mayoría de los asteroides de 
nuestro sistema solar, nunca lo habríamos visto. Sin embargo, 
tuvimos la suerte de que pasara muy cerca de nosotros: a unos 
60 millones de kilómetros, el 40 por ciento de la distancia media 
entre el Sol y la Tierra. 

Los asteroides rotan en el espacio, de modo que su brillo 
suele variar de manera cíclica, a medida que muestran a la Tierra 
caras más grandes y más pequeñas. La observación de ese giro 
permite obtener una «curva de luz», una gráfica que recoge 
los cambios en la luz reflejada y revela el periodo de rotación 
del asteroide y sus dimensiones aproximadas. En diciembre de 
2017, los científicos publicaron la Y 
Su periodo de unas ocho horas no tenía nada de especial frente 
al de los asteroides del sistema solar. Sin embargo, mientras el 
brillo de la mayoría de los asteroides cambia entre un 10 y un 20 
por ciento al rotar, el de Oumuamua variaba hasta diez veces, 
algo inusitado. Eso indicaba que el cuerpo poseía una singular 
forma de aguja, lo cual hacía que unas veces exhibiese una gran 
superficie brillante y otras un borde muy estrecho. 

Por su tamaño y sus proporciones, era difícil obviar la 
semejanza del objeto con un gran cohete espacial (como el 
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EL PRIMER VISITANTE INTERESTELAR 


11“Oumuamua 


El primer visitante interestelar descubierto en el sistema solar no cumple las expecta- 
tivas de los científicos respecto a la naturaleza de tales intrusos espaciales. Sorprende su 
forma muy alargada y el hecho de que parezca estar sometido a alguna otra fuerza aparte 
de la gravedad, pese a no mostrar la típica liberación de gases de los cometas. 


Velocidad de entrada 
26,3 kilómetros por 
segundo (5,5 UA/año) 


- --18 de junio 


Mayo de 2038 


Posición actual 
(octubre de 2020) 


Plano del 


sistema solar 
| 


18 de julio 


. 


18 de agosto 


TRAYECTORIA 
*“Oumuamua se acercó al plano del 


sistema solar desde arriba, se hun- 


dió por debajo del Sot y volvió-a 
emerger más allá de la órbita de 
la Tierra. Los científicos siguieron 
sus movimientos durante los cua- 
tro meses en que fue visible, antes 
de alcanzar la órbita de Júpiter. 


Neptuno 


Saturno 


11/'Oumuamua 
Descubrimiento: 
18 de octubre 
de 2017 


Los planetas están situados 
como en la fecha 
del descubrimiento 


DESCUBRIMIENTO 
Robert Weryk lo iden- 

tificó con el telescopio 
Pan-STARRS, un instru- 
mento de 1,8 metros situado 
en la isla hawaiana de Maui. 


Alargado 


Achatado 


Pp 
$ Fractal 
do 


ye 


APARIENCIA 

Se desconocen sus dimensio- 
nes exactas, pero su forma 
muy alargada no se parece 

a la de ninguno de los miles 
de objetos observados hasta 
ahora en el sistema solar. 
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Brillo —> 


Tiempo. —=> 8 horas 


CURVA DE LUZ 


Lo que sabemos sobre la forma de 
“Oumuamua se deduce de su curva 
de luz (la luz que refleja en función 
del tiempo). Los cambios drásticos 
indican que debe ser un objeto muy 
alargado, que unas veces mues- 

tra una cara reflectante pequeña y 
otras una gran superficie. 


ORIGEN 

Lo más probable es que se 
trate de un vestigio de la 
formación de un sistema plane- 
tario lejano, del cual habría sido 
expulsado hace mucho tiempo. 


FUENTE: BASE DE DATOS DE CUERPOS MENORES, LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO/NASA (trayectoria); MATTHEW TWOMBLY 


Saturno V, que medía unos 110 por 10 metros). De hecho, los as- 
trónomos que inspeccionan el cielo en busca de asteroides y 
cometas en ocasiones redescubren cohetes desechados que 
orbitan alrededor del Sol, como ocurrió con 2000 SG344, un 
posible vestigio del programa Apolo avistado en el año 2000. 
Pero la órbita de 'Oumuamua era demasiado extrema para ser 
un cohete de los años sesenta. ¿Podía tratarse de un cohete 
lanzado por otra civilización? Por increíble que parezca, ini- 
cialmente los científicos no fueron capaces de descartar esa 
posibilidad a partir de los datos disponibles. 


¿ARTEFACTO ALIENÍGENA O PELUSA CÓSMICA? 
Mientras los astrónomos meditaban sobre esa cuestión, se 
llevaron una nueva sorpresa. En junio de 2018, el astrónomo 
Marco Micheli, de la Agencia Espacial Europea, y sus colabora- 
dores publicaron unas mediciones de la forma de la órbita de 
“Oumuamua. Y estas revelaban la acción de una débil fuerza, 
similar a la de un cohete, que propulsaba el 
cuerpo junto a las fuerzas gravitatorias ejerci- 
das por el Sol y los planetas. 

Se sabe que los cometas están sometidos a 
fuerzas no gravitatorias, generadas por el em- 
puje asimétrico de los hielos que se subliman en 
el lado diurno de sus núcleos. Pero 'Oumuamua 
no es un cometa y tampoco mostraba ningún 
indicio de estar perdiendo masa, lo cual po- 
dría haber explicado esa fuerza. ¿Podría ser 
que 'Oumuamua emitiera solo gas, el cual es 
más difícil de detectar que el polvo de un co- 
meta? Quizás, pero eso lo convertiría en un objeto único: los 
astrónomos no conocen ningún otro cuerpo cósmico que libere 
gases sin desprender polvo o hielo. Micheli propuso que tal 
vez 'Oumuamua arrojara partículas de polvo muy grandes que 
resultasen invisibles para nuestros telescopios. 

En noviembre de 2018, Shmuel Bialy y Avi Loeb, del Cen- 
tro Smithsoniano de Astrofísica de Harvard, po 
fuerza no gravitatoria podía deberse a la luz solar, que ejerce 
una pequeña presión sobre cualquier objeto que encuentra en 
su camino. Sin embargo, para que 'Oumuamua experimentara 
una presión de radiación detectable, el objeto tendría que ser 
tremendamente delgado, como una hoja de poliéster BoPET 
(el plástico aluminizado que se emplea para fabricar globos de 
cumpleaños), o presentar una densidad muy baja. Bialy y Loeb 
plantearon la posibilidad de que el objeto fuera una «vela solar» 
desprendida de algún vehículo construido por otra civilización, 
un sistema de propulsión diseñado para aprovechar el empuje 
de la luz de las estrellas. 

Por atractiva que pueda resultar esa idea, la mayoría de los 
astrónomos piensan que el origen de 'Oumuamua es natural. 
En febrero de 2019, uno de nosotros (Moro Martín) calculó que 
la densidad del objeto tendría que ser 100 veces menor que la 
del aire para que la luz solar pudiera propulsarlo. Tal «pelusa» 
de polvo cósmico —lo que se conoce como un agregado fractal 
helado— podría haberse originado en las regiones externas del 
disco protoplanetario de otra estrella, donde se forman planetas 
incipientes a partir de restos de hielo y polvo. El pasado verano, 
Luu, Eirik Flekkoy y Renaud Toussaint, los tres de la Universidad 


de una acumulación de partículas de polvo en la coma de un 
cometa activo, del que luego habría escapado. Aunque ese tipo 
de material es desconocido en la Tierra, se piensa que podría 
subsistir en el vacío del espacio interestelar. 


Vistas las peculiaridades de Oumuamua, lo más increíble de 
todo es que ese tipo de objetos deben de ser muy comunes. Sabe- 
mos que si logramos detectar ese cuerpo relativamente pequeño 
fue porque pasó cerca de la Tierra, y que no hemos tenido la 
capacidad de ver objetos así hasta hace unos años (Pan-STARRS 
empezó a operar en 2010, pero no alcanzó su máxima eficiencia 
hechos arroja que hay aproximadamente uno de esos intrusos 
interestelares por cada 10 UA cúbicas de espacio (una UA, o 
unidad astronómica, es la distancia entre la Tierra y el Sol). 
Por lo tanto, en la región planetaria de nuestro sistema solar, 
definida como una esfera con el radio de la órbita de Neptuno, 
habría unos 10.000 objetos similares. Oumuamua solo es el 
primero que se ha acercado lo bastante como para detectarlo 
desde que Pan-STARRS entró en funcionamiento. Si esos cuerpos 
tardan cerca de una década en atravesar la región planetaria, en 
promedio ¡deberían llegar unos tres intrusos al día! 


Por su tamaño y sus proporciones, 
era difícil obviar la semejanza de 
“Oumuamua con un gran cohete 
espacial. ¿Podía tratarse de un 
cohete lanzado por otra civilización? 


¿Qué nos dice esa frecuencia sobre el origen de 'Oumuamua? 
Los extraterrestres podrían ser capaces de enviar cohetes del 
tamaño del Saturno V o enormes fragmentos de materiales si- 
milares al BoPET a través de la galaxia y de nuestro sistema 
solar, pero ¿por qué mandarían tantos? Aún más increíble, si 
extrapolamos nuestro análisis del sistema solar a toda la Vía 
Láctea, esta debería albergar entre 10? y 10” (entre uno y diez 
cuatrillones) objetos similares. Cuesta creer que una civiliza- 
ción extraterrestre pudiera inundar la galaxia con tanta basura 
espacial, y todavía es más difícil imaginar por qué querría ha- 
cerlo. Teniendo en cuenta la máxima de que las afirmaciones 
extraordinarias requieren pruebas extraordinarias, la mayoría 
de los astrónomos consideran que 'Oumuamua no es más que 
un resto natural con forma extraña, procedente de algún lugar 
de nuestra galaxia. 


UN SEGUNDO DESCUBRIMIENTO 
Dada la singularidad de 'Oumuamua, los astrónomos aguarda- 
ban con impaciencia el descubrimiento de un segundo intruso 
interestelar. ¿Sería igual de peculiar? ¿O se asemejaría a un 
cometa ordinario del sistema solar o a un asteroide sin mo- 
vimiento no gravitatorio? 

Sin conocer la respuesta a esas preguntas, pronosticamos que 
el segundo objeto llegaría en uno o dos años, a partir del cálculo 
que apuntaba a la existencia de un cuerpo similar a Oumuamua 
por cada 10 UA cúbicas. Para nuestro deleite, dos años después 
del hallazgo de 'Oumuamua, el astrónomo aficionado ucraniano 
Gennadiy Borisov descubrió C/2019 Q4 con un telescopio casero; 
su hallazgo pronto sería rebautizado como 21/Borisov, el segundo 
objeto interestelar. 

Aunque presenta una órbita aún más extrema que la de 
“Oumuamua, parece tratarse de un cometa bastante común. Las 
observaciones del telescopio espacial Hubble revelaron que su 
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tema planetario incipiente. 
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Plano del 
sistema solar 4% 


Órbita de Júpiter 


Marzo de 2037 


Sí 


EL SEGUNDO VISITANTE INTERESTELAR 


21/Borisov 


El segundo intruso interestelar conocido contrasta con el primero en muchos 
aspectos. Se parece a un cometa ordinario, con su forma redondeada y su ausencia 
de movimientos inesperados. Borisov se ajusta a las predicciones de los.astróno- 
mos para los objetos procedentes de fuera del sistema solar, y probablemente se 
trate de material planetario sobrante, expulsado de la periferia helada de un sis- 


> 


TRAYECTORIA 

A Borisov lo detectamos 
antes, mientras se internaba 
en el sistema solar. Se acercó 
al plano de nuestro sistema 
desde arriba y lo cruzó más 


: Sol 


Posición actual 
(octubre de 2020) 


Neptuno 


Velocidad de entrada 
32,2 kilómetros por 
segundo (6,8 UA/año) 
Saturno 
21/Borisov 
Descubrimiento: 
30 de agosto de 2019 


30 de septiembre 


allá de la órbita de Marte, 
y aún podemos verlo con 
nuestros telescopios. 


Marte 


30 de octubre 


30 de noviembre 


30 de enero de 2020 


29 de febrero 


y 


DESCUBRIMIENTO 

Lo halló Gennadiy Borisov, 
astrónomo aficionado de Ucra- 
nia, con su telescopio casero 
de 0,65 metros. 


800-1000 metros 


“Oumuamua 
(como 
referencia) 


ASPECTO 

Se desconoce su forma real, pero 
podría parecerse a un cometa 
ordinario de entre 400 y 500 
metros de radio. Muestra la 
típica cola de un cometa. 
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Mercurio 


Los planetas están situados 
como en la fecha 
del descubrimiento 


Línea de nieve 


DESGASIFICACIÓN 
Como la mayoría de los cometas, 
Borisov libera gases a medida 
que se sublima el hielo de su 
superficie. Eso le confiere un 
impulso adicional. 


ORIGEN 

Dado que contiene hielo, se 
piensa:que Borisov.fue expulsado 
de la fría periferia de un sistema 
planetario lejano. 


FUENTE: BASE DE DATOS DE CUERPOS MENORES, LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO/NASA (trayectoria); MATTHEW TWOMBLY 


núcleo es más grande que 'Oumuamua, con un radio de entre 
0,2 y 0,5 kilómetros. A diferencia del primer intruso, su curva 
de luz no presenta variaciones drásticas y su movimiento no 
gravitatorio se debe a la desgasificación asimétrica que tiene 
lugar a medida que el hielo se desprende de su superficie, igual 
que en los cometas del sistema solar. El pasado marzo, su brillo 
se intensificó brevemente y pareció duplicarse, al separarse un 
pequeño fragmento del núcleo, un fenómeno habitual en los 
cometas de nuestro sistema. En otras palabras, este cuerpo se 
ajusta a la perfección a lo que habríamos esperado de un objeto 
interestelar. 

Nuestras expectativas se basan en las teorías de formación 
planetaria, que sugieren la existencia de un mecanismo capaz de 
expulsar objetos de sus sistemas planetarios. Una vez libres en la 
galaxia, esos cuerpos pueden acabar llegando a nuestro pequeño 
rincón del cosmos. Los estudios apuntan a que el proceso de 
formación planetaria comienza de forma ordenada, pero termina 
sumido en el caos [véase «Nacido del caos», por Konstantin 
Batygin, Gregory P. Laughlin y Alessandro Morbidelli; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. El Sol, por ejemplo, nació 
hace 4600 millones de años en un disco giratorio 
aplanado, generado a medida que una gigantesca 
nube molecular se contraía por efecto de su propia 
gravedad. El disco de gas, hielo y polvo que alimen- 
taba a la incipiente estrella central era muy denso, 
de modo que los diminutos granos chocaban entre 
sí y se adherían unos a otros. Al principio se for- 
maron objetos del tamaño de un guijarro, después 
cuerpos más grandes conocidos como planetesi- 
males y por último los planetas. Poco después de 
su formación, algunos planetesimales fueron dispersados a las 
regiones externas del sistema solar, con lo que dejaron de crecer 
y de calentarse. Desde entonces han permanecido allí, congela- 
dos y prácticamente inalterados. 

En ocasiones, sin embargo, esos cuerpos regresan al interior 
del sistema, donde el calor del Sol sublima sus hielos; el material 
liberado genera una cola, y entonces los llamamos cometas. 
Otros planetesimales son expulsados por completo del sistema, 
condenados a vagar para siempre entre las estrellas. Una vez 
perdidos en la inmensidad de la Vía Láctea, tales objetos tienen 
una probabilidad ínfima de reincorporarse al sistema planetario 
del que proceden, pero pueden desviarse debido a la atracción 
gravitatoria de otros astros. Dado lo caótico del proceso y los 
numerosos encuentros que 'Oumuamua y Borisov han debido 
experimentar antes de llegar aquí, lo más probable es que nunca 
podamos precisar cuánto llevan vagando por el espacio o de 
dónde proceden. 

Con todo, podemos afirmar con confianza que Borisov es un 
planetesimal rico en hielo procedente de las regiones externas 
del disco protoplanetario de alguna estrella. De hecho, todo lo 
que sabemos sobre Borisov (que constituye una prueba de que 
algunos objetos interestelares presentan el aspecto que esperá- 
bamos) no hace sino subrayar la singularidad de 'Oumuamua. 
Dadas las enormes diferencias entre ambos objetos, no hay ra- 
zones para suponer que su origen es el mismo. 

Los astrónomos siguen tratando de desentrañar la naturaleza 
ellas, enunciada el pasado mayo por Darryl Seligman, de la 
Universidad de Chicago, y Gregory Laughlin, de la Universidad 
Yale, sostiene que 'Oumuamua es un nuevo tipo de cuerpo com- 
puesto por hielo de hidrógeno molecular: un iceberg cósmico 
originado en las regiones más frías de una nube molecular. Sin 


embargo, Loeb y Thiem Hoang, del Instituto de Astronomía y 
elevada volatilidad del hidrógeno molecular impediría que un 
cuerpo así se formara en una nube molecular o sobreviviera a 
una travesía interestelar. 

Otra opción, que propusieron en abril Yun Zhang, de los Ob- 
servatorios Astronómicos Nacionales de la Academia China de 
las Ciencias, y Douglas N. C. Lin, de la Universidad de California 
en Santa Cruz, es que 'Oumuamua sea una esquirla generada 
por la destrucción gravitatoria de un planeta u otro cuerpo que 
pasó demasiado cerca de su estrella anfitriona. 

Dejando a un lado las extrañas propiedades de 'Oumuamua, 
su mero hallazgo contradice nuestras ideas habituales sobre la 
formación de sistemas planetarios, según las cuales debería- 
mos tener muy pocos visitantes de fuera del sistema solar. Po- 
demos estimar el número de planetesimales interestelares que 
esperamos que existan por unidad de volumen del espacio a 
partir de la cantidad de estrellas observadas y de nuestros cono- 
cimientos sobre la formación estelar y planetaria, así como sobre 
la dinámica y la evolución de las estrellas. Los cálculos presen- 


Lo más probable es que nunca 
podamos precisar cuánto llevan 
vagando por el espacio o de dónde 
proceden “Oumuamua y Borisov 


tan muchas incertidumbres, pero un límite superior generoso 
estaría entre una décima y una centésima parte de la frecuen- 
cia estadística que hemos mencionado antes (10.000 objetos 
interestelares en la región planetaria). En otras palabras, no 
sabemos cómo puede haber tantos escombros en la galaxia. A 
medida que detectemos más intrusos interestelares y compren- 
damos mejor su naturaleza, quizás la densidad espacial inferida 
y la estimada comiencen a converger. Pero también podríamos 
estar pasando por alto alguna fuente importante de objetos 
interestelares, otro proceso astrofísico (distinto de la dispersión 
de planetesimales que hemos descrito) que produzca cuerpos 
capaces de llegar hasta nosotros. 


BOTES SALVAVIDAS CÓSMICOS 

Aparte de darnos pistas sobre la formación de los sistemas pla- 
netarios, el descubrimiento de visitantes interestelares podría 
ser relevante para uno de los mayores misterios de la ciencia: 
¿cómo empezó la vida en la Tierra? La idea de la panspermia 
propone que las semillas de los antiguos organismos llegaron 
en asteroides procedentes de otros sistemas [véase «¿Vino de 
otro mundo la vida?», por David Warmflash y Benjamin Weiss; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2006]. 

Igual que esperamos que los cuerpos interestelares atraviesen 
de vez en cuando el sistema solar, también debemos suponer que 
en ocasiones chocan contra nuestro planeta. Considerando la cifra 
de un objeto por cada 10 UA cúbicas inferida a partir de la de- 
tección de 'Oumuamua y Borisov, podemos estimar que este tipo 
de objetos impactan cada cien o doscientos millones de años, 
es decir, con una frecuencia miles de veces menor que los aste- 
roides de tamaño similar. Es probable que la mayoría de ellos 
estallaran y se dispersaran en la atmósfera, pero unos pocos al- 
canzarían la superficie. Los científicos calculan que, a lo largo de 
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los eones, deben haberse estrellado contra la Tierra varios miles 
de millones de toneladas de material interestelar. 

¿Podría ser que esas colisiones trajeran la vida a nuestro 
planeta? La idea científica moderna de la panspermia data del 
siglo xtx. Curiosamente, los asteroides y cometas podrían proteger 
de forma eficaz la frágil vida celular. Los nocivos rayos cósmicos, 
capaces de romper el ADN, solo penetran unos metros en los ma- 
teriales sólidos, así que las células vivas enterradas en las ro- 
cas podrían sobrevivir a travesías interestelares de millones o 
incluso cientos de millones de años. Cualquier célula someti- 
da a temperaturas interestelares próximas al cero absoluto se 
encontraría en un estado de animación suspendida. Además, 
tendría que soportar el impacto contra el planeta, aunque tal 
vez eso no sea tan difícil como parece: algunos experimentos ya 
han demostrado que las bacterias terrestres pueden sobrevivir 
a choques producidos a velocidades cósmicas. Si bien no hay 
pruebas de que la vida se propague por la galaxia en el interior 
de asteroides y cometas, en vista de nuestro desconocimiento 
actual, es una posibilidad que no podemos descartar. 


TELESCOPIOS Y SOBREVUELOS 

Si queremos entender mejor los objetos interestelares, necesita- 
mos más ejemplos: con tan solo dos, nuestra comprensión aún 
es muy limitada. Por suerte, los últimos avances en astronomía 
auguran que pronto detectaremos decenas de cuerpos simila- 
res, lo que nos permitirá determinar sus propiedades físicas y 
elaborar estadísticas más precisas. La mayoría de los telesco- 
pios profesionales tienen campos de visión muy pequeños, que 
a menudo equivalen a algunas milésimas del área de la luna 
llena. Pero los sistemas ópticos y grandes detectores actuales 
son capaces de captar un área mayor que la de la luna en una 
sola fotografía, así como de obtener una imagen completa del 
cielo en una o dos noches de observación continua. Y los poten- 
tes ordenadores permiten comparar exploraciones sucesivas de 
todo el cielo para hallar objetos en movimiento, incluidos los 
intrusos interestelares. 

Disponer de una muestra más amplia de objetos intereste- 
lares nos ayudaría a responder muchas preguntas sobre ellos. 
¿Cuántos intrusos son alargados y carecen de hielo, como 
“Oumuamua, y cuántos se asemejan a cometas, como Borisov? 
¿Los hay más grandes? ¿Y más pequeños? ¿De qué están he- 
chos? ¿Realmente pueden ser tan porosos como para que los 
Rubin, que se está construyendo en la cima de una montaña 
chilena, deberían aportar nuevas pistas. El telescopio Rubin 
posee un espejo colector de 8,4 metros de diámetro y un sensor 
de 3000 millones de píxeles que habría sido impensable hace 
apenas una década. Cada imagen captada por esa gigantesca 
cámara abarcará un área 40 veces mayor que la de la luna, lo 
que supone un tremendo avance. El instrumento explorará el 
cielo de manera repetida y sistemática, y más a fondo que nunca. 
Se espera que descubra numerosos intrusos interestelares, así 
como una ingente cantidad de objetos del cinturón de Kuiper, 
asteroides y cometas de nuestro sistema solar. 

A fin de entender plenamente la naturaleza de cualquier 
intruso interestelar, lo ideal sería enviar una nave espacial para 
sobrevolarlo o incluso aterrizar en él. Una dificultad práctica 
es que no disponemos de mucho tiempo para hacer planes, 
dado lo rápido que se mueven esos objetos. A los pocos meses 
de su descubrimiento, 'Oumuamua se desvaneció hasta para 
los telescopios más grandes, y en uno o dos años 21/Borisov 
será demasiado tenue para detectarlo. En cambio, el diseño, 
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SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Asteroides y cometas, 
nuestro monográfico digital (en PDF) 
sobre los cuerpos primigenios de 
roca y hielo que escaparon a los 
complejos procesos de formación 
planetaria y que llevan escrita la 
historia de nuestro sistema solar. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial 


aprobación, construcción y lanzamiento de una misión espacial 
suele requerir al menos un decenio, así que no es posible fijar 
un objetivo interestelar concreto. Una solución sería enviar la 
nave a una órbita de almacenamiento antes incluso de saber 


zamiento está previsto en 2028. La nave se estacionará en el 
punto de Lagrange L2, a 1,5 millones de kilómetros de la Tierra, 
donde puede mantener una órbita estable mientras espera a 
que descubramos algún objeto interesante que sobrevolar. No 
obstante, el Interceptor no tendrá la potencia necesaria para 
acudir al encuentro de ningún intruso a no ser que, por casua- 
lidad, pase muy cerca de L2. 

Los cohetes más avanzados son pesados y caros de lanzar. 
Aunque fuera posible realizar un sobrevuelo, lograr que ace- 
leren hasta la velocidad de la órbita hiperbólica y tomen una 
muestra no será tarea fácil. Las naves espaciales que emplean 
métodos novedosos de propulsión, como velas solares aceleradas 
por rayos láser emitidos desde la Tierra o por la presión de la 
radiación solar, constituyen otra opción, pero adolecen de sus 
propias dificultades [véase «Misión a Alfa Centauri», por Ann 
Finkbeiner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2017]. Aun así, la 
perspectiva de poder examinar de cerca objetos originados más 
allá de nuestro sistema solar es extraordinaria, y los científicos 
se han lanzado a proponer diversas maneras de conseguirlo. De 
un modo u otro, acabaremos desvelando los secretos de nuestros 
visitantes interestelares. 


PARA SABER MÁS 


Astronomy, vol. 3, págs. 594-602, julio de 2019. 
Initial characterization of interstellar comet 21/Borisov. Piotr Guzik et al. 
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Outburst and splitting of interstellar comet 21/Borisov. David Jewitt et al. 
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Cita con el objeto interestelar 11/2017 U1 (*Oumuamua). Josep Maria Trigo 
Rodríguez en el blog Meteoritos y ciencias planetarias, 21 de noviembre de 


La y el prin / Borisoy. Josep Maria Trigo 
Rodríguez en el blog Meteoritos y ciencias planetarias, 6 de noviembre de 2019. 
igen d a. Lara Hartung en www.investigacionyciencia.es, 


Robert Gast en www.investigacionyciencia.es, 29 de abril de 2020. 
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EVOLUCIÓN 


PROBLEMA 
con NUESTRA 
DENTADURA 


Los dientes humanos están apiñados, torcidos 
y plagados de caries. No ha sido siempre así 


Peter S. Ungar 


LA ESCENA QUE PRESENCIÉ MIENTRAS AGUARDABA A MI HIJA en la sala de es- 
pera del dentista me recordó a una cadena de montaje. Los pacientes entraban, uno 
tras otro, resignados a perder sus terceros molares. Todos salían con un vendaje alre- 
dedor de la cabeza, perfectamente ajustado, que sujetaba una bolsa con hielo e inva- 
riablemente llevaban consigo una camiseta de regalo, un folleto con instrucciones para 
el cuidado en casa y recetas para antibióticos y analgésicos. 


Hoy en día la extracción de las muelas del juicio es casi un rito iniciático a la edad adulta en Estados Unidos. Pero, 
desde mi punto de vista, esta suerte de tradición no tiene mucho sentido. Como biólogo evolutivo y antropólogo dental, 
he estudiado durante 30 años las dentaduras del ser humano y sus antepasados, amén de las de innumerables anima- 
les. Nuestros problemas dentales no son normales. La mayoría de los vertebrados no los padece: rara vez presentan 
dientes torcidos o cariados. En los fósiles de nuestros antepasados no encontramos muelas del juicio retenidas y los 
indicios de periodontitis son excepcionales. 

De hecho, la dentadura del ser humano moderno es una profunda contradicción. Es la parte más dura del cuer- 
po y, a la vez, es increíblemente frágil. En el registro fósil, los dientes se conservan por espacio de millones de años, 
pero parece que los nuestros no son capaces de durar una vida. Gracias a ellos, nuestros antepasados dominaron 
el mundo viviente, pero en cambio nosotros hemos de cuidarlos a diario para mantenerlos en buen estado. Esta 
contradicción es nueva, afecta a las poblaciones contemporáneas y se remonta, básicamente, a la época industrial. 


ADAM VOORHES, GALLERY STOCK 


Los problemas dentales como el apiñamiento 
y la caries son muy comunes en la especie 
humana. En cambio, no lo son en otros ma- 
míferos ni lo fueron en nuestros antepasados 
fósiles. 


La dentadura evolucionó durante millones 
de años para ser increíblemente dura y estar 
alineada con precisión para masticar con efi- 
ciencia. Todo eso funciona bajo ciertas con- 
diciones bucales. 


Nuestras afecciones dentales obedecen ante 
todo al cambio en el entorno bucal motivado 
por el consumo de alimentos más blandos 
y azucarados que los que ingerían nuestros 
ancestros. 
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La razón es la discordancia entre la alimentación actual y aque- 
lla para la que están preparadas nuestra dentición y nuestras 
mandíbulas. Los paleontólogos hace tiempo que saben que la 
dentadura está profundamente arraigada en la historia evo- 
lutiva. Y ahora, los investigadores clínicos y los odontólogos 
comienzan a ser conscientes de ello. 


ORÍGENES REMOTOS 

Los biólogos evolutivos se maravillan ante el ojo humano, que 
califican como un «diseño prodigioso». A mi parecer, el diente 
no tiene nada que envidiarle. Tritura millones de veces a lo 
largo de la vida sin romperse y lo hace pese a estar fabricado 
con los mismos componentes de que están hechos los alimen- 
tos. Los ingenieros tienen mucho que aprender de él. Esa re- 
sistencia extraordinaria deriva de su ingeniosa estructura, que 
le confiere la dureza y la fortaleza necesarias para impedir la 
aparición y la extensión de las grietas. Ambas virtudes son el 
fruto de la combinación de dos componentes: una capa externa 
de esmalte, compuesta casi por entero de fosfato cálcico, que 
recubre una capa interna de dentina, provista de fibras orgá- 
nicas que la dotan de flexibilidad. 

Ahora bien, la verdadera magia ocurre a escala microscó- 
pica. Piense en un espagueti seco que se quiebra si se dobla. 
Imagínese miles de ellos juntos. El esmalte está formado por 
cristales que son como esos espaguetis, cada uno con el grosor 
de una milésima parte de un cabello, que, agrupados, conforman 
unas varillas, llamadas prismas. A su vez, estos forman haces, 
decenas de miles por milímetro cuadrado, que constituyen la 
cubierta de esmalte. Los haces están dispuestos en paralelo, 
desde la superficie del diente hasta la dentina subyacente, pero 
se retuercen y entrelazan sinuosamente durante todo el trayecto, 
lo que les dota de una durabilidad asombrosa. 

Este diseño no surgió de la noche a la mañana. La naturaleza 
ha estado experimentando con los dientes durante cientos de 
millones de años. Hallazgos recientes en los campos de la pa- 
leontología, la genética y la biología del desarrollo han permitido 
reconstruir la evolución de su estructura. 

Los primeros vertebrados fueron los peces sin mandíbula, o 
agnatos, surgidos hace más de 500 millones de años, durante el 
Cámbrico. Pese a carecer de dientes, muchos de sus descendien- 
tes poseían una cola escamosa y un escudo cefálico a modo de 
armadura, formado por placas de fosfato cálcico parecidas a las 
de los dientes. Cada placa estaba compuesta por una superficie 
externa de dentina, a veces cubierta por otra capa más dura y más 
mineralizada, y por una cavidad pulpar interior que albergaba 
vasos sanguíneos y nervios. La boca de algunos estaba rodeada 
de placas con pequeñas protuberancias o barbas que facilitaban 
la alimentación. La mayoría de los paleontólogos cree que esas 
escamas fueron las que finalmente aprovechó la evolución para 
crear los dientes. De hecho, las escamas de los tiburones actuales 
son tan parecidas a ellos que las agrupamos en una categoría 
de estructuras llamadas odontodos. Los biólogos del desarrollo 
han demostrado que tanto las escamas de los escualos como los 
dientes nacen de la misma forma a partir de tejido embrionario, 
y pruebas moleculares recientes confirman que su control radica 
en los mismos genes. 

Los primeros dientes surgirían más tarde, con los peces man- 
dibulados. Eran básicamente simples protuberancias puntiagu- 
das con que capturar e inmovilizar las presas y raspar, arrancar, 
sujetar y morder toda clase de seres vivos. Hace 430 millones de 
años, durante el Silúrico, algunos acantodios (peces espinosos 
extintos, emparentados con los tiburones primitivos) ya tenían 
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dientes. Carecían de una capa hipermineralizada que cubriese las 
coronas de dentina, y ni los perdían ni los reemplazaban, pero 
aun así, eran dientes. Algunos poseían escamas en los labios y las 
mejillas que se podrían catalogar como dientes si estaban cerca 
de la boca, una prueba irrefutable del vínculo existente entre 
ambos elementos anatómicos. Incluso en esa forma rudimentaria, 
la posesión de dientes debió otorgar una ventaja clara, pues se 
propagó con rapidez a lo largo y ancho de los mares primitivos y 
los linajes dentados acabaron imponiéndose a los desdentados. 

Una vez colocados en su lugar, se sucedieron numerosas in- 
novaciones: cambios en la forma, la cantidad y la disposición, 
así como en el reemplazo y la fijación a la mandíbula. El esmalte 
apareció hace unos 415 millones de años, a caballo entre el Silú- 
rico y el Devónico, en el grupo de los sarcopterigios. Este engloba 
a los tetrápodos actuales (anfibios, reptiles y mamíferos) y los 
peces de aletas lobuladas, conocidos por sus aletas pareadas 
delanteras y traseras, provistas de huesos y músculos similares 
alos de las extremidades terrestres. Otros peces no poseen ni 
el esmalte ni los genes que codifican las proteínas para su fa- 
bricación. Al inicio, el esmalte quedó limitado a las escamas, de 
lo que se infiere que, a semejanza de los dientes, tuvo su origen 
en la piel y más tarde dio el salto a la boca. 

La dentición ha tenido una gran importancia en el origen y la 
evolución inicial de los mamíferos, debido a su papel en la adqui- 
sición de la endotermia (sangre caliente). Ser capaz de generar 
tu propio calor corporal te brinda un montón de ventajas, como 
la posibilidad de colonizar los lugares fríos y con oscilaciones 
térmicas acusadas, mantener velocidades de marcha rápidas con 
que abarcar territorios más extensos y mayor vigor para buscar 
alimento, huir de los enemigos y cuidar las crías. Pero la endo- 
termia tiene un coste: un mamífero en reposo quema 10 veces 
más energía que un reptil de talla similar. La presión selectiva 
para alimentar la caldera corporal ha recaído en los dientes. 
Otros vertebrados capturan, sujetan y matan a sus presas con 
ellos. La dentadura de los mamíferos debe extraer más calorías 
de cada bocado. Y para ello, hay que masticar. 

Los dientes de los mamíferos guían los movimientos de mas- 
ticación, dirigen y disipan las fuerzas masticatorias y sujetan, 
desgarran, trocean y trituran. Para el correcto funcionamiento 
del proceso, las superficies encaradas deben quedar separadas 
por una fracción de milímetro. Tal precisión explica por qué, a 
diferencia de los peces y los reptiles, la mayoría de los mamí- 
feros no los renuevan cuando se desgastan o se rompen. Los 
mamíferos arcaicos ya renunciaron a esa facultad en favor de 
la masticación. 

Los prismas de esmalte forman parte del mismo paquete 
adaptativo. La mayoría de los entendidos cree que aumentan 
la dureza de los dientes hasta el grado necesario para conseguir 
una masticación adecuada. No está claro si evolucionaron una 
sola vez o varias de forma independiente, pero, en cualquier 
caso, la estructura dental básica de los mamíferos (una corona 
de dentina recubierta por esmalte prismático) ya estaba en el 
lugar adecuado en el Triásico. Las innumerables formas de los 
molares de los mamíferos, incluidos los nuestros, son simples 
variantes del mismo plan general. 


AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


Esmalte 


DESEQUILIBRIO MICROBIANO 

La historia evolutiva de nuestra dentadura no solo explica su 
gran dureza, sino los problemas que la acucian en la actualidad. 
La idea básica es que toda estructura evoluciona para operar 
dentro de un margen de condiciones ambientales que, en el caso 
de la dentadura, engloba los compuestos químicos y las bacterias 
que colonizan la boca, además de la presión y la abrasión. De ello 
se deduce que los cambios en el entorno bucal pueden pillar a 
los dientes con la guardia baja. Sucede así con nuestra alimenta- 
ción actual, distinta a todas las habidas en la historia de la vida. 
El desajuste entre nuestra biología y nuestro comportamiento 
explica las caries, las retenciones de los terceros molares y otros 
problemas de ortodoncia que nos afectan. 

La caries es la afección crónica más común y extendida en 
el planeta. Afecta a más de nueve de cada diez estadounidenses 
(y españoles) y a miles de millones de personas en todo el mun- 
do. En cambio, durante los últimos 30 años he estudiado cien- 
tos de miles de piezas dentales de animales vivos y extintos y 
rara vez he visto alguna cariada. 


PARTES DEL DIENTE 


Hechos para durar 


Como los de los demás mamíferos, los dientes 
humanos son extraordinariamente resistentes, 
gracias a la combinación de una cubierta de 
esmalte duro y de una capa de dentina, resis- 
tente pero flexible. A escala microscópica, unas 
estructuras compuestas por cristales se agru- 
pan en unos haces llamados prismas, que le con- 
fleren a la cubierta de esmalte su resistencia. 
La dureza de la dentina proviene en gran parte 
de las diminutas fibras de colágeno que forman 
el material dispuesto entre las estructuras 
“7... conocidas como túbulos. 


Esmalte 


Prisma 


Túbulo 


Para entender por qué la dentadura del hombre moderno es 
tan propensa a sufrir caries, es preciso tener en cuenta el entorno 
bucal natural. La boca sana está repleta de vida, con millones 
de microbios de hasta 700 especies de bacterias, para comen- 
zar. La mayoría de esas bacterias son beneficiosas: combaten 
enfermedades, facilitan la digestión y regulan diversas funciones 
corporales. Otras, las menos, son perjudiciales, como los estrep- 
tococos mutantes y Lactobacillus: el ácido láctico que generan 
con su metabolismo ataca el esmalte dental. Por suerte, suelen 
ser demasiado escasas como para causar daños permanentes, 
pues su proliferación se mantiene bajo control gracias a sus 
primas comensales, las integrantes del grupo de Streptococcus 
mitis y S. sanguinis. Estas producen sustancias alcalinas (que 
suben el pH), además de proteínas antimicrobianas que inhiben 
el crecimiento de las especies dañinas. La saliva protege los 
dientes frente al ataque del ácido y los baña en calcio y fosfato 
para remineralizar su superficie. El equilibro entre la desmine- 
ralización y la remineralización se ha mantenido durante cien- 
tos de millones de años, por lo que el microbioma bucal de los 
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Acantodios Sarcopterigios 
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SILÚRICO  DEVÓNICO 


Primeros Los primeros dientes El esmalte apareció 
vertebrados (simples, puntiagudos con hace unos 415 mi- 
(peces agnatos). coronas de dentina, pero sin llones de años en 


esmalte) se han hallado en 
fósiles de peces mandibula- 
dos como los acantodios, 
parecidos a los tiburones. 


los peces de aletas 
lobuladas, del 
grupo de los 
sarcopterigios. 


mamíferos alberga tanto bacterias beneficiosas como dañinas. 
Todo está dispuesto para mantener una comunidad microbiana 
estable o, tal como lo expresan Kevin Foster, de la Universidad 
de Oxford, y sus colegas, para «mantener el ecosistema a raya». 

Las caries aparecen cuando ese control se pierde. La abun- 
dancia de carbohidratos en nuestra alimentación favorece la 
proliferación de las bacterias productoras de ácido, que reducen 
el pH bucal. Los estreptococos mutantes y otras especies nocivas 
prosperan en el entorno ácido que fomentan ellas mismas y 
empiezan a desbancar a las bacterias beneficiosas, rebajando 
aún más el pH. Esta espiral desemboca en una disbiosis, un de- 
sequilibrio que favorece la multiplicación de la minoría dañina 
en detrimento de la mayoría beneficiosa, que en condiciones 
normales predomina en el microbioma bucal. La saliva no puede 
remineralizar el esmalte con la rapidez suficiente para compen- 
sar la pérdida, de modo que el equilibrio entre el deterioro y la 
restauración se rompe. La sacarosa (el azúcar de mesa) resulta 
especialmente problemática. Las bacterias nocivas se sirven de 
ella para formar una placa gruesa y tenaz que las mantiene ad- 
heridas a los dientes y les permite almacenar energía entre las 
comidas, lo que prolonga el ataque ácido al esmalte. 

Los bioarqueólogos hace tiempo que sospechan que la tran- 
sición de la caza y la recolección a la agricultura que tuvo lugar 
hace 10.000 años durante el Neolítico está vinculada con la caries, 
porque las bacterias productoras de ácido consumen carbohidra- 
tos fermentables, que abundan en el trigo, el arroz y el maíz. Por 
ejemplo, en los estudios de restos dentales dirigidos por Clark 
Larsen, de la Universidad Estatal de Ohio, se calculó que, a raíz 
de la difusión del cultivo del maíz a lo largo de la costa de Georgia 
en época prehistórica, la incidencia de las caries se multiplicó 
al menos por seis. No obstante, el vínculo con la agricultura no 
es tan sencillo: la incidencia varía en los primeros agricultores, 
tanto en el tiempo como en el espacio, y la dentadura de algunos 
cazadores-recolectores, como la de aquellos que recolectaban 
miel en abundancia, está plagada de caries. 

El gran aumento de las caries llegó con la Revolución In- 
dustrial y la generalización de la sacarosa y de los alimentos 
ultraprocesados. En los últimos años, los estudios genéticos de 
bacterias enterradas en el sarro de dientes antiguos demuestran 
la transición en las comunidades microbianas. Los alimentos 
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LOS ORÍGENES 


Megazostrodon 


Mamíferos primitivos 
como Megazostrodon 
fueron los primeros 

en poseer esmalte pris- 
mático y en perder la 
capacidad de reemplazo 
de los dientes adultos. 


Raíces profundas 


Los dientes son el fruto de millones 
de años de evolución. Las pruebas 
fósiles, las genéticas y las relacionadas 
con el desarrollo indican que surgie- 
ron a partir de escamas especializa- 
das de los peces. Y adquirieron gra- 
Ea dualmente su gran resistencia. Los 
problemas dentales que constituyen 
una plaga en la actualidad (desde 
las muelas del juicio retenidas hasta 
las caries) obedecen en gran parte 
a cambios en la alimentación relativa- 
mente recientes. Ingerimos alimentos 
procesados y demasiado azucarados, 
muy distintos a los que comían nues- 
tros antepasados lejanos. 


Actualidad 


TRIÁSICO 


procesados también son más blandos y están más refinados, 
factores que facilitan aún más la aparición de las caries: hay que 
masticar menos para cortar la película orgánica y no abundan 
los elementos abrasivos que desgasten los recovecos y las grietas 
de los dientes, donde se acumula la placa bacteriana. 

Por desgracia, el esmalte no se regenera como la piel o el 
hueso, por el modo en que se forman las cubiertas dentales. Este 
inconveniente se remonta al mismo momento de su aparición, en 
los peces de aletas lobuladas. Las células encargadas de su fabrica- 
ción, los ameloblastos, migran hacia la superficie del diente desde 
el interior de la cápsula dejando tras de sí rastros de esmalte, los 
prismas. Y una vez que la corona se completa, ya no es posible 
fabricar más esmalte porque los ameloblastos se desprenden y 
desaparecen. No ocurre así con la dentina. Los odontoblastos 
que la producen actúan al mismo tiempo que los ameloblastos, 
pero migran hacia el interior, donde acaban forrando la cavidad 
pulpar. Allí siguen produciendo la dentina toda la vida y reparan 
el tejido gastado o dañado. Las lesiones importantes requieren 
la aparición de células nuevas, que fabrican la dentina necesaria 
para encapsular la cavidad pulpar y proteger el diente. 

Pero cuando la caries se extiende, esas defensas naturales 
quedan sobrepasadas, la pulpa se infecta y, a la larga, el dien- 
te queda destruido. Desde la perspectiva evolutiva, un par de 
siglos es un destello fugaz, un lapso claramente insuficiente 
para que la dentadura se adapte a los cambios en el entorno 
bucal provocados por la ingesta del azúcar de mesa y de los 
alimentos procesados. 


UN TRABAJO MENOS DURO 

Las afecciones dentales han alcanzado cotas de epidemia. Nueve 
de cada diez personas tienen dientes que, al menos, están ligera- 
mente desalineados o tienen un encaje deficiente, mientras que 
tres cuartas partes de la población carece del espacio suficiente 
para que las muelas del juicio salgan como es debido. En pocas 
palabras, nuestros dientes no encajan en nuestras mandíbulas. 
La causa fundamental es, como en el caso de las caries, el de- 
sequilibrio provocado por un entorno bucal con el que nunca 
tuvieron que lidiar los dientes de nuestros 

Durante la década de 1920, el famoso odontólogo australiano 
«Tick» Begg se dio cuenta del desajuste. Descubrió que los abo- 
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rígenes fieles a sus costumbres mostraban un mayor desgaste 
dental que los pacientes de origen europeo, pero, en cambio, 
sus arcos dentales eran perfectos: los dientes frontales esta- 
ban rectos y las muelas del juicio habían salido por completo 
y funcionaban a la perfección. Llegó a la conclusión de que la 
naturaleza espera que el deterioro entre los dientes adyacentes 
reduzca el espacio necesario en la boca. Creía que la longitud 
de la mandíbula estaba «programada de antemano» teniendo 
esto último en cuenta. Así que los dientes evolucionaron para 
masticar alimentos duros en un entorno abrasivo y nuestra ali- 
mentación blanda y limpia ha roto el equilibrio entre el tamaño 
de las piezas y la longitud de la mandíbula. De ahí la línea de 
montaje que contemplé en el dentista. Por desgaste o por ex- 
tracción, la masa dental tiene que disminuir. 

Con esta lógica en mente, Begg concibió el que es desde hace 
tiempo el procedimiento estrella para enderezar los dientes. Con- 
siste en crear espacio extrayendo 
los premolares frontales, fijar lue- 
go un alambre a los «brackets» 
colocados en los dientes restantes 
y alinear el arco dental al tiempo 
que se van cerrando los huecos. 
Otros ya habían usado alambres 
para enderezarlos antes que Begg, 
pero no extraían los premolares 
y, como resultado, solían torcerse 
de nuevo. Al principio, muchos 
dentistas se oponían a la idea de 
empujar los dientes sanos para 
enderezar el arco, pero la técnica 
de Begg funcionaba, duraba toda 
la vida y la evolución respaldaba 
su teoría. Llegó a sugerir que los niños masticasen chicle con 
polvo abrasivo de carburo de silicio para desgastar la dentadura 
y prescindir así del tratamiento ortodóncico. 

Begg estaba en lo cierto respecto al desajuste entre los dientes 
y las mandíbulas, pero se equivocaba en los detalles. Según el 
antropólogo Rob Corruccini, de la Universidad del Sur de Illinois, 
el cambio fundamental no fue el entorno abrasivo, sino el entorno 
de estrés, en alusión al estrés mecánico que sufren las mandíbulas 
cuando se mastica. Y no es que los dientes fueran demasiado 
grandes, sino que la mandíbula era demasiado pequeña. 

Sorprende que Charles Darwin ya dedujera la conexión entre 
el estrés y el tamaño de la mandíbula en su libro El origen del 
hombre. Pero Corruccini fue uno de los primeros en aportar las 
pruebas definitivas. Acababa de empezar a dar clases en la Uni- 
versidad del Sur de Illinois cuando un estudiante de un pueblo 
cercano le contó que los ancianos del lugar habían crecido co- 
miendo alimentos duros, que costaba masticar, mientras que sus 
hijos y nietos disfrutaban de dietas más refinadas y procesadas. 
Un estudio ulterior demostró que los más viejos tenían mejores 
mordeduras, sin apenas haber visitado a un dentista, todo lo 
contrario que los jóvenes. En definitiva, las diferencias dentales 
no eran genéticas, sino ambientales. Corruccini emprendió la 
búsqueda de otros muchos ejemplos, como los pima de Arizona, 
antes y después de que tuvieran acceso a las tiendas de comes- 
tibles, o pueblos rurales de los alrededores de Chandigarh, en 
India, cuya dieta se basaba en mijo áspero y verduras duras, 
en contraste con la de los residentes urbanos, a base de pan 
blando y puré de lentejas. 

Dedujo así que el tamaño de los dientes está programado 
para encajar en una mandíbula en crecimiento que, durante la 


LAS MUELAS DEL JUICIO no pueden erupcionar bien cuando 
la mandíbula es demasiado corta, como ocurre en los niños 
que toman alimentos más fáciles de masticar que aquellos 

para los que nos ha preparado la evolución. 


infancia, debe soportar los niveles de estrés mecánico propios 
de una alimentación natural. Si la mandíbula deja de recibir la 
estimulación precisa durante el desarrollo, los dientes delan- 
teros se apiñan y los traseros tienen problemas para emerger. 
Confirmó la hipótesis con un experimento en monos: aquellos 
que comían dietas blandas tenían mandíbulas más pequeñas 
y dientes retenidos. 


ODONTOLOGÍA DARWINIANA 

Vistas desde una perspectiva darwiniana, queda claro que 
nuestras afecciones dentales son consecuencia de un cambio 
ecológico. Este nuevo punto de vista está ayudando a los inves- 
tigadores y médicos a atacar sus causas. Los selladores protegen 
ninguno modifica las condiciones bucales que desatan las caries. 
Los enjuagues con antiséptico matan las bacterias cariógenas, 
pero también las cepas benefi- 
ciosas que las mantienen a raya. 
Inspirados en los avances en el 
campo de los tratamientos mo- 
dificadores del microbioma, los 
investigadores están empezando 
a centrarse en la remodelación 
de la comunidad de la placa den- 
tal. Los probióticos bucales, los 
antimicrobianos específicos y 
los trasplantes de microbiota se 
vislumbran en el horizonte. 

También hemos de tener 
presente el entorno bucal cuan- 
do reflexionamos sobre el tra- 
tamiento de las afecciones den- 
tales. Los dentistas y los ortodoncistas se están dando cuenta de 
que los alimentos ultraprocesados y reblandecidos alteran las 
fuerzas que ejercen la cara y las mandíbulas. El esfuerzo masti- 
catorio estimula el crecimiento normal de la mandíbula y de la 
parte central del rostro del niño. Comer esa clase de alimentos 
deja estas partes subdesarrolladas de forma crónica. Esto tiene 
implicaciones que van más allá del apiñamiento dental: se ha 
planteado que la restricción resultante de la vía respiratoria sería 
la culpable de la apnea del sueño, durante la cual la respiración 
se detiene y se reanuda repetidas veces. 

Nadie quiere que los bebés se atraganten al comer, pero quizás 
existan mejores opciones para el destete que los purés. Última- 
mente ha surgido un enfoque nuevo que persigue el crecimiento 
de las mandíbulas con el fin de abrir las vías respiratorias y de 
que los dientes vuelvan a encajar como antaño. Los tratamientos 
van desde los expansores palatinos de quita y pon y otros dispo- 
sitivos para guiar el crecimiento, hasta la cirugía. Pero si damos 
a nuestros hijos alimentos que exijan una masticación vigorosa 
desde pequeños, como nuestros antepasados, tal vez podamos 
ahorrarles a la mayoría alguna de esas intervenciones. 
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Los conocimientos adquiridos en los últimos 
decenios sobre el VIH pueden servirnos 
para combatir la pandemia actual 
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Como todos los virus, los coronavirus son especialistas en 
descifrar códigos. El SARS-CoV-2 desde luego que ha descifrado 
el nuestro. Podemos imaginarlo como una máquina biológica 
inteligente que ejecuta continuamente experimentos de ADN 
para adaptarse al ecosistema en el que habita. Ha causado una 
pandemia en buena medida porque actúa sobre tres de las 
vulnerabilidades más humanas: nuestras defensas biológicas, 
nuestro comportamiento social gregario y nuestras tensiones 
políticas latentes. 

¿Cómo se desarrollará el enfrentamiento en los próximos 
años y décadas? ¿Cuál será el coste humano en muertes, enfer- 
medades prolongadas, lesiones y otros trastornos? ¿Qué efica- 
cia tendrán las nuevas vacunas y tratamientos para contener o 
incluso erradicar el virus? 

No se sabe. Pero varias lecciones de la larga batalla contra el 
VIH, el virus de la inmunodeficiencia humana que causa el sida, 
permiten entrever lo que se avecina. El sida es uno de los peores 
azotes que ha afrontado la humanidad. El VIH es un experto 
descifrador de códigos. A finales de 2019, la cifra mundial de 


Mientras se dedican intensos esfuerzos en la lucha contra la COVID-19, 
todavía desconocemos la eficacia que tendrán las nuevas vacunas y 
tratamientos para contenerla o erradicarla. Las lecciones aprendidas 
en los últimos decenios sobre el sida pueden resultarnos de enorme 
utilidad en la actual pandemia. 
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OS HALLAMOS INMERSOS EN OTRO MORTÍFERO EPISODIO DE NUES- 
tra eterna lucha contra los microbios. Estas batallas han 
moldeado el devenir de la evolución humana y de la his- 
toria. Hemos visto la cara de nuestro adversario, en este 
caso, un virus diminuto.» Pronuncié estas palabras en 
mi declaración ante un subcomité del Senado de Estados 
Unidos el 26 de septiembre de 1985. Hablaba del VIH, 
pero hoy podría decir lo mismo sobre el coronavirus al 
que nos estamos enfrentando. 


fallecidos por ese virus era de unos 33 millones de personas. Se 
han infectado en total 76 millones de personas y se estima que 
cada año se suman 1,7 millones más. 

Con todo, debemos apreciar lo que han logrado nuestras 
defensas científicas. De los casi 38 millones de portadores del 
VIH actuales, 25 millones reciben tratamientos antirretrovíricos 
completos que previenen la enfermedad y contienen el virus 
hasta tal punto que es poco probable que lo transmitan. Y calculo 
que se han evitado otros 25 millones de infecciones o más, sobre 
todo en África subsahariana, porque la mayoría de los países 
han llegado a tener acceso a estos tratamientos. 

Del combate en esta guerra épica contra el sida, los médicos, 
los virólogos, los epidemiólogos y los expertos en salud pública 
han aprendido lecciones cruciales que podemos aplicar a la 
batalla que libramos en el presente. Hemos constatado así que 
las vacunas nunca constituyen una garantía, mientras que los 
tratamientos pueden ser nuestra arma más importante. He- 
mos descubierto que el comportamiento humano desempeña 
un papel esencial en cualquier enfermedad y que no podemos 


Estas nos enseñan que las vacunas nunca constituyen una garantía, mientras que los 
tratamientos pueden ser la estrategia más eficaz; que el comportamiento humano 
desempeña un papel esencial en cualquier enfermedad; y que para poder aprovechar 
el conocimiento sobre virus anteriores es necesario financiar la investigación no solo 
mientras dura una pandemia, sino también cuando esta ya ha finalizado. 


subestimar la naturaleza de nuestra especie. También nos hemos 
percatado de la importancia de aprovechar el conocimiento y las 
herramientas adquiridos en epidemias anteriores, una estrategia 
que solo es posible si continuamos financiando la investigación 
entre las pandemias. 


DESAFÍOS DE LA VACUNA 

Las primeras observaciones del comportamiento del VIH en 
el organismo indicaron que el camino hacia una vacuna sería 
largo y difícil. Al extenderse el brote, comenzamos a rastrear los 
niveles de anticuerpos y de linfocitos T (los glóbulos blancos que 
combaten a los invasores) en los infectados. Sus elevadas cifras 
pusieron de manifiesto que los pacientes generaban respuestas 
inmunitarias sumamente activas, más potentes que las nunca 
vistas en cualquier otra enfermedad. Pero incluso actuando a la 
máxima capacidad, el sistema inmunitario no era lo suficiente- 
mente fuerte como para eliminar el virus por completo. 

A diferencia del virus de la poliomielitis, que «perpetra un 
ataque relámpago» y despierta inmunidad a largo plazo después 
de una infección, el VIH «llega para quedarse»: una vez que 
entra en el cuerpo, el patógeno permanece en él hasta que des- 
truye el sistema inmunitario y lo deja indefenso incluso contra 
infecciones leves. Además, el VIH evoluciona continuamente, 
es un oponente astuto que busca formas de eludir nuestras 
respuestas inmunitarias. Aunque ello no hace imposible obte- 
ner una vacuna, sí hizo sospechar, sobre todo cuando apareció 
el virus en la década de 1980, que no resultaría fácil. «Por 
desgracia, no puede predecirse con certeza si podrá fabricarse 
una vacuna contra el sida alguna vez», declaré en 1988 ante la 
Comisión Presidencial sobre la Epidemia de VIH. «Ello 
no implica que sea imposible producir tal vacuna, sino 
que no estamos seguros de conseguirlo.» Más de 30 años 
después, todavía no existe una vacuna que prevenga la 
infección. 

Por lo que hemos visto del SARS-CoV-2, este virus in- 
teractúa con el sistema inmunitario de formas comple- 
jas, asemejándose a la polio en algunos de sus com- 
portamientos y al VIH en otros. Tras casi 60 años de 
observación de distintos coronavirus, sabemos que el 
sistema inmunitario tiene la capacidad de eliminarlos. 
Y parece que también es así en general con el SARS-CoV-2. 
Ahora bien, igual que el VIH, los coronavirus que causan el 
resfriado común también tienen sus trucos. La infección por 
uno de ellos no suele conferir inmunidad frente a la reinfección 
O reaparición de síntomas por la misma cepa de virus, de modo 
que cada temporada regresan los mismos virus del resfriado. 
Estos coronavirus no son de los de «ataque relámpago», como 
la polio, ni del tipo «llega para quedarse», como el VIH. Los 
denomino virus que «se contraen y después se olvidan»: una 
vez eliminado, el organismo tiende a olvidar que combatió a este 
enemigo. Los primeros estudios sobre el SARS-CoV-2 apuntan 
a que podría comportarse como sus primos y despertar una 
protección inmunitaria pasajera. 

La senda hacia la vacuna contra el SARS-CoV-2 estará lle- 
na de obstáculos. Aunque algunas personas con COVID-19 
producen anticuerpos neutralizantes capaces de eliminar el 
virus, no todo el mundo los genera. Aún se desconoce si una 
vacuna estimulará tales anticuerpos en todos los que la reci- 
ban. Además, no se sabe el tiempo en que esos anticuerpos 
protegerán de la infección. Pueden pasar dos o tres años antes 
de que tengamos datos en los que basarnos y podamos fiarnos 
de los resultados. 


Otra dificultad radica en el modo en que el virus penetra en el 
organismo: a través de la mucosa nasal. Ninguna de las vacunas 
que se están desarrollando ha mostrado capacidad para prevenir 
infecciones a través de la nariz. En los primates no humanos, 
algunas evitan que la enfermedad se propague con facilidad a 
los pulmones. Pero tales estudios no informan demasiado sobre 
el funcionamiento del mismo fármaco en los humanos; la enfer- 
medad en nuestra especie es muy diferente a la de los simios, 
que apenas manifiestan síntomas. 

Del VIH aprendimos que los intentos de prevenir por com- 
pleto la entrada del virus no dan buenos resultados, ni con el 
VIH ni con muchos otros virus, como los de la gripe y la polio. 
Las vacunas actúan más como alarmas de incendio: en lugar de 
evitar que este se produzca, piden ayuda al sistema inmunitario 
una vez se ha declarado el fuego. 

El mundo ha puesto sus esperanzas en una vacuna contra la 
COVID-19. Es probable que los científicos anuncien un «éxito» 
en algún momento de este año, pero este no resulta tan sencillo 
como parece. Mientras redacto este artículo, las autoridades ru- 
sas comunican la aprobación de una vacuna contra la COVID-19. 
¿Funcionará? ¿Será segura? ¿Será duradera? Nadie va a poder 
responder pronto a estas preguntas de manera convincente so- 
bre ninguna vacuna de próxima aparición, tal vez hasta dentro 
de varios años. 

Aunque hemos mejorado mucho las herramientas de la bio- 
logía molecular desde los años ochenta, la parte más lenta del 
desarrollo de los fármacos sigue siendo ensayarlos en humanos. 
No obstante, la infraestructura creada para la investigación del 
VIH-sida está acelerando ahora el proceso de examen. Treinta 


Para tratar la COVID-19, igual que 
el sida y el cáncer, se precisará 
una combinación de varios 
medicamentos 


mil voluntarios de todo el mundo participan en las redes creadas 
por los Institutos Nacionales de la Salud estadounidenses (NIH) 
para estudiar nuevas vacunas experimentales contra el VIH, y 
estas redes también se están aprovechando para los ensayos 
iniciales de las vacunas contra la COVID-19. 

Ala hora de tratar a un paciente que probablemente muera, 
los médicos aceptan el riesgo de emplear un medicamento que 
tal vez le provoque efectos nocivos pero aun así le salve la vida. 
En cambio, se inclinan menos a asumir tal riesgo cuando se trata 
de prevenir una enfermedad, pues la probabilidad de ocasionar 
un daño mayor al paciente es demasiado alta. Por este motivo, 
la búsqueda de una vacuna para prevenir la infección por el 
VIH ha ido durante décadas muy por detrás del desarrollo de 
fármacos para tratarla. 


CENTRARSE EN LOS TRATAMIENTOS 
Esos medicamentos representan ahora un ejemplo de éxito im- 
presionante. 

El primer grupo de fármacos contra el VIH fueron los in- 
hibidores de la síntesis de ácidos nucleicos, conocidos como 
«terminadores de cadena». Insertan un nucleótido adicional 
de «terminación de cadena» en el momento en que el virus 
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LA COLCHA CONMEMORATIVA DEL SIDA, compuesta por 48.000 paneles, recuerda a los fallecidos por esta enfermedad. 


copia su propio ARN en ADN, lo que impide la elongación de 
la cadena del ADN del VIH. 

En los años noventa se avanzó en la combinación de medi- 
camentos para detener la infección por el VIH poco después de 
que los pacientes se hubieran expuesto al virus. El primer medi- 
camento, AZT, se aplicó de manera inmediata a los profesionales 
sanitarios expuestos por el pinchazo accidental con una aguja 
contaminada con sangre infectada. También se empleó para 
reducir la transmisión maternofetal. En esos años, el tratamiento 
prenatal de madres con sida rebajó en dos tercios el número de 
recién nacidos infectados. Hoy en día, la polifarmacoterapia dis- 
minuye la transmisión de madre a hijo a niveles indetectables. 

El siguiente grupo de medicamentos fue el de los inhibidores 
de la proteasa, uno de los cuales ayudé a desarrollar. El primero 
se introdujo en 1995 y se combinó con otros fármacos para tratar 
alos pacientes. Su acción consiste en inhibir la proteasa vírica, 
la enzima que divide las largas proteínas precursoras del virus 
en sus componentes activos, más pequeños. Pero estos fárma- 
cos, así como los que inhiben las polimerasas víricas (enzimas 
que contribuyen a generar el ADN del virus), plantean un gran 
problema. El organismo humano también emplea proteasas en 
su funcionamiento normal y necesita polimerasas para replicar 
los propios ácidos nucleicos. Los mismos fármacos que inhiben 
las proteínas víricas también frenan nuestras propias células. La 
diferencia entre la concentración del fármaco que reprime las 
enzimas víricas y la que inhibe las humanas se denomina índice 
terapéutico. Representa el margen en el que el medicamento es 
eficaz contra el virus sin causarnos efectos secundarios excesivos. 
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Este margen es bastante estrecho en todos los inhibidores de la 
polimerasa y de la proteasa. 

El tratamiento de referencia actual del sida es la llamada 
terapia antirretrovírica, en la que el paciente toma un cóctel 
de al menos tres medicamentos distintos que atacan al VIH de 
diferentes maneras. La estrategia se basa en los logros obtenidos 
anteriormente en la lucha contra el cáncer. A finales de los seten- 
ta, monté un laboratorio en el Instituto de Cáncer Dana-Farber 
de la Universidad Harvard a fin de desarrollar nuevos productos 
para tratar a pacientes oncológicos. Con el tiempo, las células 
cancerosas generaban resistencia a los distintos medicamentos, 
pero las combinaciones de ellos conseguían retrasar, detener o 
destruir los tumores. Así pues, aplicamos al VIH la lección de 
la polifarmacoterapia. A principios de la década de 1990, las 
primeras combinaciones de tratamientos contra el sida salvaban 
la vida a las personas infectadas. Hoy en día, una infección no es 
ni mucho menos la sentencia de muerte que era; los pacientes 
viven ahora casi sin que les afecte el VIH, con una repercusión 
relativamente mínima en la esperanza de vida. 

Ya sabemos que la resistencia a los fármacos individuales 
obstaculizará los tratamientos de la COVID-19. En los primeros 
estudios de laboratorio, se ha observado una rápida aparición de 
resistencia a productos anti-SARS-CoV-2 administrados solos. 
Para tratar esta enfermedad, igual que el sida y el cáncer, se 
precisa una combinación de medicamentos. El objetivo actual 
de las industrias biotecnológica y farmacéutica es desarrollar 
una serie de fármacos específicos y muy potentes dirigidos a 
distintas funciones del virus. Décadas de investigación sobre el 
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VIH nos muestran el camino y nos dan confianza en que con el 
tiempo alcanzaremos el éxito. 


COMPORTAMIENTO HUMANO 

A principios de los años ochenta, mientras intentábamos com- 
prender y combatir la epidemia de sida, el médico y virólogo 
Robert Redfield (que en la actualidad dirige los Centros para 
el Control y la Prevención de Enfermedades de Estados Uni- 
dos) y yo nos hicimos buenos amigos. Enseguida percibimos 
que, si bien muchos políticos de todo el mundo se negaban a 
reconocer la amenaza que suponía el VIH para la población, 
las fuerzas armadas constituían una excepción. Casi todos los 
países consideraban que el sida representaba un grave peli- 
gro para las tropas y su estado de preparación, que podría 
consumir cuantiosos fondos militares en el futuro. Redfield, 
entonces en el Centro Médico Militar Walter Reed, contribuyó 
a diseñar y gestionar un programa para detectar la infección 
por VIH en la totalidad de los cuerpos armados de Estados 
Unidos (aunque las consecuencias de esta prueba fueron con- 
trovertidas, ya que los reclutas que dieron positivo quedaron 
excluidos del servicio). 

En aquel momento no había fármacos contra la enfermedad 
que mataba a más del 90 por ciento de los infectados. Cuando 
uno solo de los miembros de una pareja examinada estaba in- 
fectado, los médicos les recomendaban encarecidamente que 
emplearan preservativos. Me sorprendió saber que menos de 
un tercio siguió el consejo. «Si la gente no responde ante el 
peligro letal de mantener relaciones sexuales sin protección con 
su cónyuge, estamos en un verdadero apuro», pensé. Durante 
los cinco años siguientes, más de las tres cuartas partes de los 
miembros no infectados de las parejas contrajeron el VIH. 


No tendríamos ninguna esperanza 
en derrotar a la COVID-19 si no fuera 
por los avances en biología molecular 
logrados en las batallas anteriores 


contra otros virus 


Siempre he utilizado esa experiencia como guía para com- 
parar la esperanza con la realidad. La sexualidad humana (el 
impulso por el sexo y el contacto físico) está profundamente 
arraigada en nuestra naturaleza. Sabía que en los años ochenta 
era muy poco probable que las personas cambiaran su conducta 
sexual de manera importante. En el siglo xx todo el mundo 
conocía cómo se contraía la sífilis y que era una enfermedad 
grave. Sin embargo, por lo menos entre el 10 y el 15 por ciento 
de los ciudadanos estadounidenses seguían contagiándose de 
este mal a principios del siglo xx. No es que ignoraran cómo se 
transmitía, sino que no cambiaban su estilo de vida para evitarlo. 

También existe una dinámica sexual en la COVID-19 que no 
suele mencionarse. Forma parte de lo que impulsa a la gente a 
salir de casa e ir a bares y fiestas. Quien tenga ganas de tomar 
una cerveza puede saciar la sed en la seguridad de su propio 
hogar, pero la satisfacción de otros deseos no es tan fácil, sobre 
todo cuando uno es joven, soltero y vive solo. Las estrategias de 
salud pública no deben pasar este hecho por alto. 


Lo que aprendimos durante la epidemia del VIH para ayudar 
a los jóvenes a modificar su comportamiento es hoy igual de 
válido para la COVID-19: conoce tu riesgo, conoce a tus parejas 
y toma las precauciones necesarias. Muchos jóvenes actúan con 
la falsa presunción de que, incluso si se infectan, no enfermarán 
gravemente. No solo esta creencia es errónea, sino que hasta 
aquellos con infecciones asintomáticas pueden sufrir daños gra- 
ves y duraderos. Por tanto, cuantas más personas entiendan el 
riesgo, los jóvenes en especial, más probable será que tomen las 
medidas necesarias para protegerse a sí mismos y a los demás. 
Es lo que sucedió con el sida. 


FINANCIACIÓN 

Cuando pregunto a expertos internacionales qué saben acerca 
de los pormenores de la biología molecular del SARS-CoV-2 o, 
es más, de cualquier otro coronavirus, no conocen las respuestas 
que deberían. ¿Por qué? Porque los Gobiernos y la industria 
cancelaron la financiación de la investigación de los coronavirus 
en 2006, una vez contenida la primera pandemia de SARS (sín- 
drome respiratorio agudo grave) y, de nuevo, en los años inme- 
diatamente posteriores al brote de MERS (síndrome respiratorio 
de Oriente Medio, también causado por un coronavirus), cuando 
parecía ser controlable. En todas partes, no solo en Estados 
Unidos, sino también en China, Japón, Singapur, Hong Kong 
y Oriente Medio (los países afectados por el SARS y el MERS), 
los organismos encargados de la financiación subestimaron la 
amenaza de los coronavirus. A pesar de las claras advertencias, 
persistentes y estentóreas, de muchos de los que lucharon en 
primera línea contra el SARS y el MERS, los fondos se agotaron. 
El desarrollo de fármacos prometedores contra ambos, que tam- 
bién podrían haber sido activos contra el SARS-CoV-2, quedó 
inconcluso por falta de dinero. 

Con 1,3 millones de muertos y 55 millones de 
infectados en todo el mundo al cierre de esta edi- 
ción, tenemos muy buenas razones para agilizar 
la financiación. La pasada primavera, Estados 
Unidos abrió enseguida el grifo del capital para 
la investigación con objeto de acelerar los des- 
cubrimientos de vacunas y medicamentos. Pero 
¿será suficiente? 

La crisis del VIH nos enseñó la importancia 
de contar con líneas de investigación ya estable- 
cidas. La investigación del cáncer en los años 
cincuenta, sesenta y setenta del pasado siglo 
sentó las bases para los estudios del VIH y del sida. El Gobier- 
no estadounidense respondió a la preocupación pública con 
un drástico aumento de la financiación federal para la inves- 
tigación del cáncer durante esas décadas. Aquellos esfuerzos 
culminaron con la aprobación por el Congreso de la Ley Nacio- 
nal del Cáncer del presidente Richard Nixon en 1971. Con esta 
consignación de 1600 millones de dólares (que equivaldrían 
hoy a 10.000 mil millones) para la investigación oncológica, se 
obtuvieron los conocimientos científicos necesarios para iden- 
tificar y comprender el VIH en la década de 1980, aunque, por 
supuesto, nadie sabía que daría esos frutos. 

En esa época, el Gobierno de Reagan no quería hablar del 
sida ni asignar demasiados fondos públicos a su investigación. 
La primera vez que el presidente Ronald Reagan pronunció 
un discurso importante sobre el sida fue en 1987. En su primer 
Gobierno, la financiación para la investigación del VIH fue 
escasa; pocos científicos estaban dispuestos a comprometer 
su carrera por descifrar la biología molecular del virus. Sin 
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embargo, una vez que se conoció la noticia de que el actor Rock 
Hudson estaba gravemente enfermo de sida, el jefe del grupo 
republicano del Senado, Ted Stevens, se unió al senador de- 
mócrata Ted Kennedy, a la actriz Elizabeth Taylor, a mí mismo 
y a otros en una campaña que consiguió sumar 320 millones 
de dólares al presupuesto de 1986 para la investigación del 
sida. Los líderes republicanos del Senado Barry Goldwater, 
Jesse Helms y John Warner nos apoyaron. El dinero fluyó y 
destacados científicos se nos unieron. Intervine en el diseño de 
este primer programa de investigación sobre el sida financiado 
por el Congreso de los Estados Unidos, en colaboración con 
Anthony Fauci, el médico que ahora lidera la lucha de nuestro 
país contra la COVID-19. (Y si hay alguien en el mundo que ha 
hecho la mayor contribución a la prevención y el tratamiento 
del sida, ese es Fauci.) 

Una diferencia entre aquellos años y la actualidad es que los 
miembros republicanos del Congreso estaban más dispuestos 
a plantar cara al presidente y al personal de la Casa Blanca por 
no tomar las medidas necesarias para combatir una enferme- 
dad mundial. Por ejemplo, Stevens decidió asumir la tarea de 
proteger de la infección por el VIH, en la medida de lo posible, 
a las Fuerzas Armadas y los Servicios Secretos de la nación. 
Contribuyó a reasignar 55 millones de dólares del presupuesto 
de defensa para consignarlos a la detección del VIH y del sida 
en los reclutas. 

Nuestras herramientas para la investigación farmacéutica 
y de virus han mejorado enormemente en los últimos 36 años 
desde que se descubrió el VIH. Este es uno de los motivos 
por los que estoy convencido de que tendremos medicamentos 
antivíricos para tratar la COVID-19 el año que viene, o incluso 
antes. Lo que se tardaba cinco o diez años en los ochenta y los 
noventa, en muchos casos se consigue ahora en cinco o diez 
meses. Tenemos la capacidad de identificar y sintetizar rápida- 
mente sustancias que nos permiten predecir los fármacos que 
resultarán eficaces. Gracias a la criomicroscopía electrónica 
podemos explorar estructuras virícas y simular interacciones 
moleculares en cuestión de semanas, algo que solía llevar años. 
La máxima es no bajar nunca la guardia a la hora de financiar 
la investigación contra los virus. No tendríamos ninguna espe- 
ranza de derrotar a la COVID-19 si no fuera por los avances en 
biología molecular logrados en las batallas anteriores contra 
ellos. Lo que aprendamos ahora nos servirá en la próxima 
pandemia, pero es imprescindible mantener las aportaciones 
económicas. 


UN SALTO A LA OSCURIDAD 

En noviembre de 2019 pasé varios días en Wuhan presidiendo 
una reunión de la Cumbre de Salud entre Estados Unidos y 
China. La principal preocupación de nuestro grupo era la ame- 
naza de restricciones en la comunicación de descubrimientos 
científicos que se cernía en medio de la guerra comercial entre 
los dos países. Por lo demás, fue un momento encantador en 
una bonita ciudad. 

Semanas después, de vuelta a casa en la ciudad de Nueva 
York, seguía aquejado de un resfriado persistente que contraje en 
el viaje a Wuhan. (Más tarde di negativo en anticuerpos contra 
la COVID-19, pero ese resultado no es definitivo.) El director de 
mi fundación en China me llamó un día con una noticia terrible. 
Tres de sus abuelos habían fallecido por un virus desconocido. 
«Quien lo contrae, enferma gravemente», aseguró mi colabo- 
rador, de unos 35 años. «Todo está cerrado. Ni siquiera puedo 
asistir a los funerales de mis abuelos.» 
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CIENCTA 


Descubre El sida, nuestro monográfico 
de la colección TEMAS que recoge 

los mejores artículos de Investigación 
y Ciencia sobre los hitos más relevan- 
tes de la lucha contra el VIH desde 

su descubrimiento, hace más de tres 
décadas. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


Al cabo de pocas semanas, me enteré de primera mano 
sobre la enérgica respuesta de China a la epidemia en un ví- 
vido relato de otro colaborador que acababa de pasar 14 días 
de aislamiento en un hotel en cuarentena. Me explicaba que 
unos días después de que un pasajero que viajaba en la parte 
posterior de su vuelo de Fráncfort a Shanghái diera positivo 
en coronavirus, los rastreadores llamaron a mi amigo para 
pedirle que permaneciera aislado. Desde entonces, su único 
contacto humano era con los inspectores vestidos con trajes de 
protección que acudían a diario para desinfectar su habitación 
y llevarle las comidas. 

Estamos empezando a vislumbrar las posibles consecuencias 
a largo plazo de la COVID-19. Es un virus nuevo, por lo que no 
tendremos una idea más clara hasta dentro de unos años, pero 
sabemos que serán enormes. Apenas hemos explorado la super- 
ficie de la biología molecular de los coronavirus. ¿Qué contarán 
nuestros hijos y nietos sobre nuestros éxitos como científicos 
y como sociedad, y sobre nuestros fracasos, para contener esta 
pandemia, la peor a la que nos hemos enfrentado desde hace 
cien años? 

La ciencia se adentra en la oscuridad, hasta el verdadero lí- 
mite del conocimiento humano. Aquí, al igual que en las profun- 
didades de una caverna, empezamos a excavar un muro de dura 
roca. No sabemos lo que encontraremos al otro lado. Algunas 
personas le dedican toda la vida y solo acumulan un montón 
de piedras. Puede que nos espere una pandemia prolongada, 
o quizá tengamos suerte y logremos desarrollar pronto trata- 
mientos y vacunas eficaces. Pero ya hemos estado aquí antes, 
frente a un enemigo vírico desconocido, y podemos apoyarnos 
en las lecciones aprendidas. Esta no es la primera pandemia ni 
será la última. E 
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Javier Coronado Blázquez y Miguel Ángel Sánchez Conde N dba 


investigan en el Instituto de Física Teórica, un centro mixto de la 
Universidad Autónoma de Madrid y el CSIC. Su trabajo se centra 


en la búsqueda de materia oscura con rayos gamma. 


UANDO MIRAMOS EL CIELO NOCTURNO, LA MAYOR PARTE DE ÉL ES DE UN NEGRO 
absoluto. Destacan solo unos cuantos puntos luminosos: estrellas y, tal vez, 
algunos de los planetas de nuestro sistema solar. Si tenemos la suerte de 
vivir en el lugar apropiado o de contar con la ayuda de unos prismáticos 
o de un pequeño telescopio, podremos distinguir cientos o incluso miles 
de esos puntos de luz. No obstante, estos seguirán siendo minoría frente 
al oscuro mar de fondo. Un telescopio mayor comenzará a revelarnos un 


número muy elevado de fuentes luminosas allí donde antes no veíamos nada, sobre todo es- 
trellas tenues y galaxias lejanas. Pero, a pesar de todo, la mayor parte del firmamento seguirá 


vistiendo un profundo negro. 


Es tentador pensar que eso indica que el universo se encuen- 
tra esencialmente vacío. Y aunque esto podría ser correcto hasta 
cierto punto, para sorpresa mayúscula, resulta que todo lo que 
podemos ver tan solo constituye el 5 por ciento del universo. El 
70 por ciento corresponde a la llamada energía oscura, respon- 
sable de la expansión acelerada del cosmos. Y el 25 por ciento 
restante —cinco veces más que la materia ordinaria que todos 
conocemos y amamos— es materia oscura: una sustancia invi- 
sible y de naturaleza desconocida que, sin embargo, delata su 
presencia por el tirón gravitatorio que ejerce sobre las estrellas 
y las galaxias. 

Desde los años treinta del siglo xx, y especialmente desde la 
década de los setenta, hemos acumulado una abrumadora can- 
tidad de pruebas sobre la existencia de materia oscura, desde la 
manera en que se mueven las estrellas dentro de una galaxia has- 
ta las propiedades del fondo cósmico de microondas, la radiación 
que fue emitida poco después de la gran explosión. Todo ello ha 
servido para perfilar el modelo cosmológico estándar, la teoría 
usada actualmente por los físicos para describir la evolución 


del universo. No en vano, este modelo se conoce como ACDM, 
donde A hace referencia a la energía oscura y CDM proviene de 
las siglas en inglés de «materia oscura fría». Ello se debe a que 
pensamos que la materia oscura se compone de algún tipo de 
partículas hasta ahora desconocidas, y todos los datos indican 
que tales partículas han de moverse a velocidades muy inferiores 
a la de la luz, razón por la que decimos que es «fría». 

Pero si la materia oscura se compone de partículas, ¿por qué 
no podemos verlas? La razón es que tales partículas serían muy 
distintas de todas las que conocemos hasta ahora y, en concre- 
to, no experimentarían la interacción electromagnética. Como 
consecuencia, no podrían emitir, absorber ni reflejar luz, por lo 
que serían literalmente invisibles. De hecho, tal vez la materia 
oscura debería en realidad llamarse, de forma mucho más intui- 
tiva, «materia transparente». Pero, aunque no podamos verla, 
el papel desempeñado por la materia oscura en la evolución del 
universo es tan relevante que, sin ella, no llegarían a formarse 
las grandes estructuras como las galaxias y muy posiblemente 
no estaríamos aquí hoy. 


La mayor parte de la masa del universo se compo- 
ne de materia oscura, una sustancia de naturaleza 
desconocida. La hipótesis más aceptada postula 
que dicha sustancia consta de partículas que ape- 
nas interaccionarían con el resto. 
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En las raras ocasiones en que las partículas de 
materia oscura chocasen entre sí, podrían emitir 
tenues destellos de rayos gamma. En la última dé- 
cada, distintos observatorios han estado exploran- 
do el cielo en busca de esas señales. 


Hasta hoy se han detectado algunas señales proce- 
dentes del centro galáctico, pero su interpretación 
no está clara. Ahora, una nueva estrategia propone 
estudiar los «subhalos» de la Vía Láctea: pequeñas 
regiones que solo contendrían materia oscura. 


PÁGINAS ANTERIORES: NASA/LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO/INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA/SUSAN STOLOVY ETAL. 


NASA 


Desde la humildad del científico, creemos justo decir que, 
tras décadas de estudios observacionales, es mucho lo que sa- 
bemos sobre la materia oscura: su abundancia cosmológica, 
que no puede tener carga eléctrica, que sus partículas apenas 
colisionan... Sin embargo, su naturaleza última sigue siendo 
totalmente desconocida. Hay incluso quienes defienden que no 
existe una materia oscura como tal y que, para dar cuenta de 
las observaciones, basta con modificar las leyes de la gravedad. 
Sin duda, resulta lógico intentar explicar los datos a partir de 
la materia que ya conocemos. Pero, en la práctica, tales mo- 
dificaciones de la gravedad no logran dar cuenta de todos los 
efectos observados a distintas escalas y épocas cósmicas, aca- 
rrean múltiples problemas adicionales y, paradójicamente, en la 
actualidad han evolucionado hasta requerir también una cierta 
cantidad de materia oscura. 


UN NUEVO TIPO DE PARTÍCULA 
Ninguna de las partículas elementales conocidas hasta ahora 
constituye un candidato viable para explicar las propiedades de 
la materia oscura. Por tanto, resulta inevitable pensar en nuevas 
partículas e interacciones. Y, de hecho, tan pronto como consi- 
deramos ciertas extensiones del modelo estándar de la física de 
partículas, aparecen cientos de candidatos viables. 

Las posibilidades para explicar la materia oscura son múl- 
tiples, desde partículas miles de millones de veces más ligeras 
que el electrón, como los axiones, hasta agujeros negros primor- 
diales tan masivos como el propio Sol. Con todo, la hipótesis 
más explorada y seguramente mejor motivada hasta ahora es la 
que postula que la materia oscura se compone de WIMP, siglas 
en inglés de «partículas masivas que interaccionan débilmen- 
te». Esta denominación no hace referencia a un tipo preciso 
de partícula, sino a un amplio abanico de posibilidades. Todas 
ellas, sin embargo, comparten las dos características básicas a 
las que remite su nombre: se trata de partículas con masas re- 
lativamente elevadas (en un caso típico, varias decenas de veces 
más masivas que un protón) y que apenas interaccionan (lo que 
justificaría por qué, en la práctica, no podemos detectarlas más 
allá de sus efectos gravitatorios). 

Las WIMP constituyen una de las posibilidades preferidas 
por los físicos de partículas, ya que aparecen de manera na- 
tural en las extensiones supersimétricas del modelo estándar. 
Estas teorías han sido estudiadas de manera independiente 
desde hace décadas debido a que presentan un gran potencial 
para resolver varios rompecabezas teóricos. Postulan que, por 


EL SATÉLITE FERMI, de la NASA, ha estado 
cartografiando el cielo en rayos gamma 
desde 2008. En los últimos años, numerosos 
estudios han usado los datos de este y otros 
observatorios para buscar posibles señales de 
materia oscura en la Vía Láctea. 


cada bosón y cada fermión conocidos (las dos grandes familias 
de partículas existentes en la naturaleza), debería existir una 
nueva partícula perteneciente al tipo contrario. Eso implica 
que aún quedaría un gran número de partículas elementales 
por descubrir y, en muchos modelos, una de tales partículas 
resulta ser precisamente de tipo WIMP. 

Otro argumento a favor de las WIMP proviene de la evolución 
del universo. En sus inicios tras la gran explosión, a medida que 
el cosmos se expandía, la densidad de partículas de materia os- 
cura habría ido disminuyendo. En cierto momento, esa densidad 
alcanzó un valor tan bajo que las partículas dejaron de «verse» 
unas a otras; es decir, dejaron de colisionar entre sí. En el caso 
de las WIMP, colisionar implica aniquilarse, ya que, según las 
teorías que las predicen, ellas mismas son sus propias antipar- 
tículas. Por tanto, llegó un momento en el que su abundancia 
se «congeló» y la cantidad de partículas de materia oscura per- 
maneció constante. El instante concreto en que eso ocurrió (y, 
en consecuencia, el número de partículas que sobrevivieron) 
depende de la probabilidad de interacción entre partículas de 
materia oscura. Y resulta que, para dar cuenta de toda la ma- 
teria oscura que hoy sabemos que existe en el universo, dicha 
intensidad ha de ser similar a la de las interacciones nucleares 
débiles: justo lo que predice el modelo WIMP. Esta interesante 
coincidencia se conoce con el nombre de «milagro WIMP» y 
constituye el argumento principal sobre el que se fundamenta 
el éxito de este modelo frente a otros. 


TRES ESTRATEGIAS PARA DETECTAR WIMP 
Cuando dos WIMP chocan, se aniquilan produciendo partícu- 
las ordinarias. Y dado que en física de partículas (casi) todo 
es reversible, también debería ser posible inducir el proceso 
inverso: generar WIMP al hacer colisionar partículas conocidas. 
Este mecanismo de producción de WIMP constituye una de las 
estrategias de búsqueda de materia oscura. Los aceleradores de 
partículas, como el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del 
CERN, en Ginebra, llevan años buscando una señal de este tipo. 
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Hasta ahora, sin embargo, no han encontrado ningún indicio de 
que, al hacer chocar partículas ordinarias, se produzcan partí- 
culas de materia oscura. 

Otro de los métodos de búsqueda de WIMP es el conocido 
como «detección directa». La Vía Láctea se halla inmersa en 
una descomunal nube de materia oscura, por lo que billones 
de WIMP deberían atravesar todo lo que nos rodea cada se- 
gundo. No sentimos sus efectos ya que la probabilidad de que 
interaccionen con las partículas ordinarias es extremadamente 
baja. Sin embargo, en alguna rara ocasión, una WIMP sí podría 
colisionar contra un átomo. Eso generaría una minúscula señal 
que, en principio, podría ser registrada con los instrumentos 
adecuados. Estas búsquedas son harto complejas desde el punto 
de vista técnico, ya que el ruido de fondo debido a las colisiones 
habituales de los átomos es enorme, lo que obliga a aislar a la 
perfección los experimentos. A pesar de ello, en la actualidad 
existe un buen número de proyectos en todo el mundo que, con 
distintos métodos, han logrado una sensibilidad sin precedentes 
para detectar las posibles interacciones entre WIMP y la materia 
ordinaria. Hasta hoy, sin embargo, esta estrategia de búsqueda 
tampoco ha aportado ningún resultado concluyente. 

Por último, existe otra estrategia de búsqueda de WIMP, que, al 
contrario que las anteriores, no se basa en producir partículas de 
materia oscura ni en detectarlas directamente en el laboratorio. 
En su lugar, intenta observar las partículas ordinarias que debe- 
rían producirse cuando, en el espacio, dos WIMP colisionan y se 
aniquilan entre sí. Aunque tales choques entre WIMP sean muy 
improbables, deberían producirse ocasionalmente en aquellos 


TÉCNICAS DE DETECCIÓN 


Partículas oscuras 


Hasta ahora, la hipótesis más estudiada postula que la mate- 
ria oscura se compone de WIMP, siglas en inglés de «partícu- 
las masivas que interaccionan débilmente». Estas partículas 
serían sus propias antipartículas y, aunque apenas interaccio- 
narían, en las raras ocasiones en que lo hicieran se aniquilarian 
y darían lugar a partículas ordinarias (esquema). En la actuali- 
dad, numerosos experimentos exploran el cielo en busca de 
esos productos de desintegración. 
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Rayos cósmicos 


$ > 


M 


Neutrinos 


Rayos gamma 


Las aniquilaciones de WIMP pueden dar lugar a rayos cósmicos (par- 
tículas con carga eléctrica), neutrinos o rayos gamma. Los primeros se 
ven desviados por los campos magnéticos, por lo que resulta muy com- 
plicado rastrear su origen, mientras que los segundos son extremada- 
mente difíciles de detectar. Por ello, los rayos gamma se consideran la 
opción más prometedora para buscar aniquilaciones de materia oscura. 


48 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 2020 


lugares donde la densidad de materia oscura es especialmente 
elevada, como el centro galáctico. Esta estrategia se conoce como 
«detección indirecta» y, en esencia, consiste en mirar al cielo 
para buscar esos productos de aniquilación. Estos pueden ser 
en principio de tres tipos: rayos cósmicos (partículas dotadas de 
carga eléctrica), neutrinos y rayos gamma, la luz más energética 
del universo. Esperamos observar este tipo de radiación debido 
ala elevada masa de las WIMP. Si las partículas de materia oscura 
fuesen más ligeras, en lugar de rayos gamma se emitiría luz de 
menor energía, como rayos X o luz ultravioleta. 

El uso de rayos cósmicos y neutrinos en la búsqueda WIMP 
conlleva ciertos problemas. Los primeros se desvían por los 
campos magnéticos debido a que poseen carga eléctrica, lo que 
hace extremadamente complicado rastrear su origen (un requi- 
sito clave para poder atribuirlos inequívocamente a aniquila- 
ciones de materia oscura). Los neutrinos, por su parte, apenas 
interaccionan con la materia ordinaria, por lo que detectarlos 
constituye una tarea titánica. Aunque posible, la sensibilidad de 
los experimentos de neutrinos actuales dista de ser óptima para 
estas búsquedas. Por el contrario, los rayos gamma carecen de 
carga eléctrica y resultan mucho más fáciles de detectar. 


RAYOS GAMMA CELESTES 

A lo largo de las últimas dos décadas, la puesta en funcio- 
namiento de distintos observatorios de rayos gamma ha permi- 
tido explorar el escenario WIMP. Los rayos gamma constituyen 
la radiación electromagnética más energética del universo y, de 
hecho, su longitud de onda es tan corta que resulta imposible 
focalizarlos con una lente. Como consecuencia, las técnicas para 
detectar fotones gamma son más similares a las que se emplean 
en los aceleradores de partículas que a las usadas habitualmen- 
te en astronomía. 

Existen telescopios gamma terrestres y espaciales. Los prime- 
ros se conocen como «telescopios Cherenkov», ya que se basan en 
la detección de la radiación homónima. Esta luz se produce cuan- 
do, en un medio material (como el aire o el agua, por ejemplo), 
una partícula avanza a una velocidad mayor que la de la luz en 
dicho medio. En el caso de los telescopios Cherenkov, el medio 
en que se produce esa radiación es la atmósfera terrestre. Cuan- 
do un rayo gamma procedente del espacio impacta contra los 
átomos de las capas altas de la atmósfera, se genera una casca- 
da de miles de partículas secundarias. Esas partículas son tan 
energéticas que su velocidad supera la de la luz en el aire. Dicho 
fenómeno emite un breve destello de luz azulada (la radiación 
de Cherenkov) que los telescopios pueden detectar y, a partir de 
ella, reconstruir las propiedades del rayo gamma incidente. En la 
actualidad existen tres grandes proyectos de este tipo: MAGIC, en 
la isla de la Palma y coliderado por científicos españoles; la co- 
laboración franco-alemana H.E.S.S, en Namibia; y la anglo-esta- 
dounidense VERITAS, en Arizona. En los próximos años entrará 
en funcionamiento la Red de Telescopios Cherenkov (CTA), llama- 
da a ser el futuro de este campo, la cual contará con un observato- 
rio en las islas Canarias y otro en el desierto chileno de Atacama 
[véase «La Red de Telescopios Cherenkov», por Juan Cortina y 
Manel Martínez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2016]. 

En cuanto a los observatorios de rayos gamma en órbita, cabe 
destacar el Telescopio de Gran Área (LAT) a bordo del satélite 
Fermi, de la NASA. En el espacio no hay un ningún medio que 
produzca luz Cherenkov, por lo que la técnica de detección es 
muy distinta. En este caso, el rayo gamma incidente impacta 
contra una serie de planchas de silicio y, debido a su alta energía, 
se convierte en un par electrón-positrón. Al medir la dirección 
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LA GALAXIA ENANA esferoidal de Fornax (fotografía) es una de las galaxias satélite que orbitan en torno a la Vía Láctea. Estas pequeñas 
galaxias poseen una enorme proporción de materia oscura, por lo que se consideran lugares ideales donde buscar rayos gamma procedentes 
de desintegraciones de WIMP. 


y la energía de ese par de partículas según se propagan en el 
detector, pueden reconstruirse las propiedades del rayo gamma 
original. La principal ventaja de Fermi-LAT es su amplísimo 
campo de visión, que abarca aproximadamente un quinto del 
cielo. Sumado al movimiento del telescopio, ello le permite ba- 
rrer toda la esfera celeste en tan solo tres horas. Tras más de una 
década de operación, Fermi ha logrado confeccionar el mapa del 
cielo en rayos gamma más preciso hasta la fecha [véase «Una 
nueva imagen del universo violento», por Alberto Domínguez; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2018]. 

Los telescopios terrestres y espaciales se complementan en 
varios aspectos. Por ejemplo, Fermi-LAT es sensible a energías 
comparativamente más bajas que los telescopios Cherenkov, de 
forma que a las energías en las que aquel comienza a perder 
sensibilidad (unas pocas decenas de gigaelectronvoltios), los 
telescopios Cherenlov empiezan a ser más sensibles. Y mientras 
que estos últimos presentan una mayor resolución angular, lo 
logran a costa de apuntar a un sitio concreto del firmamento. 
Los instrumentos espaciales, en cambio, son capaces de observar 
regiones del cielo mucho mayores de una sola vez. 

Por supuesto, existen todo tipo de procesos astrofísicos que 
también emiten rayos gamma: remanentes de supernova, algu- 
nas estrellas binarias, púlsares... Por tanto, si nuestro objetivo es 
detectar rayos gamma producidos por aniquilaciones de materia 
oscura, lo primero que hemos de tener es una predicción de los 
rayos gamma «ordinarios» que esperamos observar en cada 
región del cielo, a fin de poder comparar los datos e identificar 
posibles discrepancias. Además, también hemos de saber dónde 
buscar aniquilaciones de WIMP; es decir, en qué zonas del cielo 
cabría observarlas con mayor probabilidad. 

Todos los datos y modelos sobre la distribución de materia 
oscura, respaldados por potentes simulaciones por ordenador, 


indican que las señales más intensas de aniquilación de WIMP 
deberían provenir del centro de nuestra galaxia. Ello se debe a 
que la densidad de materia oscura es allí mayor que en otras zo- 
nas de la Vía Láctea, y además se encuentra relativamente próxi- 
mo a nosotros. Por desgracia, esta región contiene también una 
gran cantidad de objetos que emiten rayos gamma por medio de 
procesos ordinarios, cuya señal puede confundirse fácilmente 
con la predicha para las aniquilaciones de WIMP. Como conse- 
cuencia, buscar materia oscura en el centro galáctico constituye 
una tarea tan difícil como buscar una aguja en un pajar. 

Pese todas esas complicaciones, son numerosos los grupos 
de investigación que, en los últimos años, han buscado aniqui- 
laciones de WIMP en el centro galáctico. Y, de hecho, una vez 
que modelizamos toda la emisión gamma ordinaria que espe- 


de radiación de origen incierto. Entre otros autores, Lisa Goo- 
denough, de la Universidad de Nueva York, y Dan Hooper, del 
Fermilab, analizaron dicho exceso en 2009. No solo eso, sino que 
las características tanto espaciales como espectrales de la señal 
resultan ser muy similares a las que cabría observar si se tratase 
de aniquilaciones de materia oscura. Por otro lado, varios traba- 
jos recientes, como uno publicado en 2016 por Richard Bartels, 
Suraj Krishnamurthy y Christoph Weniger, de la Universidad de 
Ámsterdam, han argumentado que dicha señal podría deberse 
a una población de púlsares no descubierta hasta la fecha. No 
obstante, es justo decir que el debate sobre el exceso de rayos 
gamma en el centro de la Vía Láctea sigue abierto. 

Aparte del centro galáctico, otro de los lugares más prometedo- 
res para la búsqueda indirecta de materia oscura son las galaxias 
enanas esferoidales. Con una masa equivalente a la de «solo» un 
millón de soles o menos (en comparación con la de nuestra ga- 
laxia, de unos 100.000 millones de soles), estas pequeñas galaxias 
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LA MATERIA OSCURA forma descomunales nubes, o «halos», en cuyo centro se asientan las galaxias. Esta simulación por ordenador 

del proyecto Aquarius, del Instituto Max Planck de Astrofísica de Garching, muestra cómo se distribuye la materia oscura alrededor de 
nuestra galaxia. La Vía Láctea (no mostrada) se alojaría en la región central brillante. A su alrededor pueden verse numerosos «subhalos»: 
concentraciones de materia oscura con tamaños diversos, muchas de las cuales no contendrían ni gas ni estrellas. En los últimos años, estas 
estructuras se han revelado como candidatos muy prometedores para buscar aniquilaciones de WIMP. 
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orbitan en torno a la nuestra tal y como la Luna lo hace alrededor 
de la Tierra. Y, a juzgar por el movimiento de las estrellas que 
contienen, sabemos que poseen una proporción descomunal de 
materia oscura: si en nuestra galaxia se estima que hay unas 
diez veces más materia oscura que luminosa, en el caso de las 
galaxias satélites esperamos que haya varios cientos de veces 
más. En los últimos años, numerosos estudios han intentado 
detectar señales de aniquilación de WIMP en varias galaxias saté- 


1 como Draco o Segue 1. Hasta ahora, sin embar- 
go, tampoco se ha encontrado ninguna señal concluyente. 


SUBHALOS DE MATERIA OSCURA 
Además del centro galáctico y de las galaxias satélite de la Vía 
Láctea, hay otras regiones del cielo que, en los últimos años, se 
han mostrado prometedoras para la búsqueda de aniquilaciones 
de WIMP. Tales zonas son los «subhalos» de materia oscura que, 
según todos los modelos y simulaciones, deberían distribuirse 
por nuestra galaxia. 

El modelo cosmológico estándar nos dice que las primeras 
estructuras gravitatorias que se formaron en el universo fueron 
grandes halos de materia oscura. Estos actuaron como pozos 
gravitatorios que, con el tiempo, fueron atrapando materia or- 
dinaria hasta dar lugar a las galaxias y cúmulos de galaxias 
que vemos hoy. Un aspecto inherente al modelo ACDM es que 
primero se forman las estructuras de menor tamaño, y luego, 
a medida que estas se agrupan, otras mayores. Por tanto, una 
consecuencia natural es que los halos de materia oscura en los 
que se asientan las galaxias han de contener un buen número 
de subhalos, los cuales incluirán a su vez otros subhalos aún 
menores, y así sucesivamente. 

La distribución de masas de estos subhalos sigue una ley de 
potencias, lo que implica que, cuanto más pequeños son, más 
abundan. Así, mientras que en nuestra galaxia debería haber uno 
o dos subhalos con una masa del orden del 1 por ciento de la de 
la Vía Láctea, tendrían que existir millones con masas cada vez 
menores. Aquellos con masas de unos 1000 millones de masas 
solares son los que hospedan las galaxias satélite que mencioná- 
bamos con anterioridad. Pero, por debajo de los 10 millones de 
masas solares, los subhalos son demasiado pequeños para retener 
gas y estrellas, por lo que únicamente constarían de materia os- 
cura. Por tanto, ¡escaparían por completo a nuestros telescopios! 
Esperamos que el cielo esté repleto de ellos; sin embargo, al no 
albergar materia visible, no podemos verlos. 

No obstante, existe una emocionante posibilidad. Si la ma- 
teria oscura se compone de WIMP, sus aniquilaciones podrían 
delatar la existencia de esos subhalos. En tal caso, veríamos 
destellos de rayos gamma «salidos de la nada», puesto que no 
estarían asociados a emisiones en ninguna otra longitud de 
onda. En otras palabras: aparecerían como fuentes no identifi- 
cadas en los catálogos celestes de rayos gamma. 

Estos catálogos incluyen todo tipo de objetos astrofísicos 
como púlsares, núcleos activos de galaxias, remanentes de su- 
pernova, regiones de formación estelar... Para identificar de qué 
tipo de fuente se trata, se combinan los datos de Fermi con los 
recabados por otros telescopios en distintas longitudes de onda. 
Sin embargo, y pese a numerosos esfuerzos, de todas las fuentes 
de rayos gamma localizadas hasta ahora, cerca de un 30 por 
ciento (unas 1500) siguen sin identificar. ¿Podría alguna de ellas 
corresponder a uno de los pequeños subhalos de materia oscura 
que esperamos encontrar en la vecindad del Sol? 

Estos subhalos ligeros, desprovistos de gas y estrellas, son 
predichos con rotundidad por el modelo cosmológico estándar. 


BÚSQUEDA DE SUBHALOS 


Fuentes sin identificar 


Si la materia oscura se compone de WIMP, cabe la posibi- 
lidad de que los subhalos de materia oscura (véase la imagen 
de la página anterior) emitan tenues destellos de rayos gamma. 
De ser el caso, estos subhalos aparecerían en los catálogos 
celestes de rayos gamma (abajo) como fuentes sin identificar; 
es decir, no asociadas a ningún objeto astrofísico conocido. 


Estimación a partir de la simulación Aquarius (página anterior) de las 


emisiones de rayos gamma que deberían verse en el cielo como conse- 
cuencia de las aniquilaciones de partículas de materia oscura en el cen- 
tro galáctico y en los subhalos de la Vía Láctea. La imagen muestra toda 
la esfera celeste según se vería desde la Tierra; los colores indican la 
intensidad relativa de las emisiones de rayos gamma. 


Mapa celeste de rayos gamma obtenido por el telescopio Fermi. Las 
fuentes de rayos gamma se indican en tonos rojos y amarillos; la franja 
central corresponde al plano de la Vía Láctea. De todas las fuentes 
detectadas por Fermi, unas 1500 siguen sin identificar. En la mayoría 
de los casos, sin embargo, sus propiedades no parecen ser compatibles 
con las que cabría esperar si estuviesen causadas por aniquilaciones de 
WIMP en subhalos de materia oscura. 


Pero, al no poder observarlos directamente, los astrofísicos de- 
bemos basarnos en simulaciones para entender sus propiedades. 
Y aunque tales simulaciones se llevan a cabo en superorde- 
nadores, la potencia computacional disponible hoy en día no 
basta para resolver toda la población de subhalos, incluidos 
los de menor masa. En concreto, las simulaciones actuales no 
consiguen resolver subhalos de menos de un millón de masas 
solares. Y estos se quedan aún muy lejos de los subhalos más 
pequeños que predice el modelo ACDM, los cuales pueden llegar 
a tener una masa similar a la de la Tierra. 

Con todo, existen argumentos teóricos suficientes para esti- 
mar la distribución y características de los subhalos más peque- 
ños. Un resultado muy relevante es que muchos de los subhalos 
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de menor tamaño deberían encontrarse «muy cerca» de nuestro 
planeta. Tanto, de hecho, que la posible señal en rayos gamma 
debida a la aniquilación de materia oscura en ellos podría ser 
equiparable, o incluso mayor, que la que esperaríamos detec- 
tar en las galaxias satélites esferoidales, las cuales habían sido 
hasta ahora el objeto de estudio preferido por la comunidad. La 
ventaja de las galaxias satélite es que sabemos dónde se encuen- 
tran, puesto que albergan estrellas. Sin embargo, los subhalos 
ligeros son totalmente invisibles. Por tanto, para localizarlos 
hemos de usar un telescopio de rayos gamma que sea capaz de 
observar todo el cielo, como Fermi-LAT, y analizar con detalle 
todas aquellas fuentes de rayos gamma que hoy en día siguen 
sin identificar. 


LA BÚSQUEDA DE SUBHALOS CON FERMI-LAT 

Así pues, partimos de unas 1500 fuentes de rayos gamma no 
identificadas en el último catálogo de Fermi-LAT. Al menos en 
principio, todas ellas podrían ser subhalos de materia oscura, por 
lo que resulta deseable establecer algún criterio que nos permita 
clasificarlas. Al respecto, existen varios filtros que podemos aplicar. 

Por ejemplo, una parte de esas fuentes gamma son variables; 
es decir, el flujo de fotones que nos llega de ellas cambia con 
el tiempo. Sin embargo, un hipotético flujo causado por la ani- 


OBSERVACIONES 


Propiedades excluidas 


Las hipotéticas partículas de materia oscura pueden carac- 
terizarse por su masa y por la intensidad con que interaccio- 
nan, dos parámetros hasta ahora desconocidos. Al comparar 
las características de las fuentes de rayos gamma observa- 
das por los telescopios con la señal que cabría detectar debido 
a aniquilaciones de WIMP, los físicos pueden imponer cotas a 
las propiedades de estas partículas. 


Búsqueda de WIMP en subhalos 
——- Búsqueda de WIMP en galaxias enanas 
- Búsqueda de WIMP en el centro galáctico 
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Valor teórico que explicaría 
la abundancia total de materia 
oscura con el modelo WIMP 


1000 
Masa (gigaelectronvoltios) 


Esta gráfica muestra, para cada valor posible de la masa de las WIMP 
(eje horizontal), qué límites a la intensidad de la interacción (eje vertical) 
imponen distintas observaciones astronómicas. Las zonas sombreadas 
están excluidas por los datos. 
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quilación de WIMP en un subhalo de materia oscura debería 
ser muy estable en el tiempo. Como consecuencia, podemos 
descartar las fuentes variables. 

Por otra parte, y puesto que buscamos subhalos tan pequeños 
que no contienen gas ni estrellas, podemos desestimar también 
aquellas fuentes que tienen asociadas emisiones en otras longi- 
tudes de onda. Aunque el origen último de tales emisiones siga 
sin comprenderse y, por tanto, la fuente siga considerándose 
como no identificada desde el punto de vista astrofísico, lo que 
sí sabemos es que no puede tratarse de un subhalo compuesto 
únicamente por materia oscura. 

Además de estos filtros, es posible aplicar otros a partir de las 
propiedades esperadas de una señal de aniquilación de WIMP. 
Gracias a ello, el año pasado nuestro grupo de investigación 
halló que el número de fuentes gamma candidatas a constituir 
subhalos de materia oscura podía reducirse a unas 40. 

Llegados a este punto, el filtrado puede depurarse aún más. 
En el modelo WIMP es posible predecir el espectro de la señal; es 
decir, cuántos fotones gamma esperamos observar en función de 
su energía. Y, para mayor gloria, este espectro resulta ser único 
para cada tipo de fuente en el universo, lo que nos proporciona 
una especie de «huella dactilar» para identificar los candidatos. 
En un caso ideal, comparar el espectro observado con el predicho 
para las aniquilaciones de WIMP debería bastar. En la práctica, 
sin embargo, los datos distan mucho de ser tan precisos, pues 
tratamos con fuentes típicamente muy débiles, en el límite de 
detección de Fermi-LAT, y como consecuencia la reconstrucción 
de sus espectros viene acompañada de grandes incertidumbres 
experimentales. Pese a todo, en otro trabajo publicado también 
el año pasado, nuestro grupo consiguió rebajar el número de 
candidatos de 40 a tan solo 7. 

Por último, otra característica de gran interés es la extensión 
espacial del flujo de luz que vemos. La gran mayoría de las fuen- 
tes gamma aparecen como puntuales para Fermi-LAT; es decir, 
ocupan un tamaño menor que la resolución angular del telesco- 
pio, la cual es de unos 0,1 grados. Este aspecto puntual se debe 
a que suele tratarse de fuentes extragalácticas y, por tanto, muy 
lejanas. Por el contrario, las pocas fuentes que aparecen como 
extensas se encuentran a la altura del plano de la Vía Láctea, 
lo que sugiere que muy probablemente se trate de fuentes de 
nuestra propia galaxia, relativamente cercanas. 

Dado que las fuentes candidatas a corresponder a subhalos 
galácticos no tienen asociada ninguna emisión en otras longi- 
tudes de onda, resulta imposible estimar la distancia a la que se 
encuentran. Sin embargo, lo que sí podemos hacer es calcular 
el tamaño angular típico que deberían presentar estos subhalos 
según se verían desde la Tierra. Mediante simulaciones cosmoló- 
gicas, nuestro grupo ha hallado que los subhalos más brillantes 
del cielo deberían tener tamaños angulares de en torno a los 
10 grados; es decir, muy por encima de la resolución angular de 
Fermi. Eso entra en contradicción con los datos de los que dispo- 
nemos en la actualidad, ya que todas las fuentes prometedoras 
resultan ser puntuales. Con todo, esto no elimina la posibilidad 
de que alguna de ellas corresponda a un subhalo galáctico, ya 
que una fuente extensa podría aparecer como puntual si, entre 
otras características, su señal es débil y se halla por tanto en el 
límite de detección del telescopio. 


CERCO AL MODELO WIMP 
Así pues, con los datos disponibles hoy en día, ninguna de las 
fuentes de rayos gamma no identificadas puede asociarse de 
manera concluyente a un subhalo de materia oscura. Pero, lejos 
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de ser un resultado inútil, estas observaciones nos permiten 
restringir de forma significativa las propiedades de las WIMP, 
un ejercicio que constituye un aspecto importante de toda bús- 
queda infructuosa en ciencia. 

Para ello, hemos de comparar las predicciones de nuestros 
modelos para la población de subhalos galácticos con los datos 
obtenidos por Fermi-LAT. Recordemos que las simulaciones 
predicen millones de estos subhalos, mientras que Fermi LAT 
solo observa, como mucho, un puñado de candidatos. Por tanto, 
si estos realmente corresponden a subhalos de materia oscu- 
ra, deberán ser los más brillantes de todos los predichos por 
las simulaciones. Por ejemplo, si suponemos que tenemos 100 
candidatos entre las fuentes no identificadas por Fermi, y que 
todos ellos son subhalos, estos deben ser los 100 más brillantes 
predichos por la simulación. De igual modo, si solo contamos con 
10 candidatos, estos deberían ser los 10 más brillantes. De esta 
manera, cuantos menos candidatos tengamos, más brillantes 
deberán ser sus homólogos teóricos y más restrictivas serán las 
cotas que podremos imponer a las propiedades de las WIMP. 

Para restringir las propiedades de estas partículas a partir 
de las observaciones, resulta necesario caracterizar con detalle 
la sensibilidad de nuestro instrumento a una posible señal de 
materia oscura. Esto es importante, ya que la sensibilidad de los 
telescopios de rayos gamma está calculada para fuentes astrofí- 
sicas tradicionales, mientras que las posibles señales de materia 
oscura presentan un espectro muy distinto. Una vez obtenida 
esta sensibilidad para un amplio abanico de modelos teóricos de 
WIMP, y combinándola con el resultado de nuestra búsqueda de 
subhalos en los catálogos de Fermi-LAT, resulta posible acotar 
las características de estas partículas hasta un nivel muy similar 
al alcanzado mediante el estudio de las galaxias satélite de la 
Vía Láctea, consideradas hasta ahora los mejores objetos para 
la búsqueda indirecta de materia oscura. 

El hecho de que los límites impuestos al modelo WIMP a 
partir de las observaciones de galaxias satélite y la búsqueda 
de subhalos arrojen resultados tan similares no deja de ser no- 
table, ya que una y otra técnica son independientes y se basan 
en metodologías completamente distintas. Esto hace que ambos 
enfoques se perciban como perfectamente complementarios, y 
sus resultados, más fiables aún. 


EL FUTURO DE LAS BÚSQUEDAS INDIRECTAS 

Hoy por hoy seguimos sin conocer la naturaleza última de la ma- 
teria oscura. Pero no cabe duda de que, desde que comenzamos 
su búsqueda, hemos conseguido expandir considerablemente 
nuestro conocimiento acerca de lo que no es. Esta conclusión 
puede parecer derrotista, pero no lo es en absoluto, ya que ha 
sido posible gracias a una sinergia antaño inimaginable entre 
campos de investigación muy dispares. Hoy, las búsquedas in- 
directas de materia oscura constituyen un precioso ejemplo de 
esfuerzo conjunto entre la física de partículas, la cosmología, la 
astrofísica de altas energías y las simulaciones por ordenador. 
Esta combinación ha resultado ser extremadamente fructífera 
para todas las disciplinas implicadas. 

A estas alturas, lo que podemos asegurar es que la materia 
oscura es mucho más esquiva de lo que nadie pensó en un prin- 
cipio, por lo que solo una combinación de diferentes técnicas 
y campos de investigación dará con la solución a su misterio. 
En el caso de objetos tan peculiares como los subhalos, pare- 
ce evidente que la astrofísica tradicional —la misma disciplina 
que aportó las primeras pruebas de la existencia de la materia 
oscura— no será suficiente. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Universo oscuro, uno de los 
monográficos de nuestra colección 
TEMAS, donde podrás encontrar una 
panorámica clara y rigurosa sobre 

el estado actual de la investigación 
sobre materia y energía oscuras. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


El impacto científico de estas búsquedas es difícil de sobrees- 
timar. No en vano, han sido siempre un incentivo de primer 
orden para todos los instrumentos de rayos gamma pasados 
y actuales, y constituyen una parte esencial de los objetivos 
científicos de los futuros observatorios de rayos gamma, como 
el proyecto CTA. Esta futura red de telescopios conseguirá una 
resolución y sensibilidad sin precedentes, lo que le permitirá 
cartografiar el universo violento como nunca antes. Ello permi- 
tirá seguir estudiando la naturaleza última de la materia oscura, 
quién sabe si encumbrando o arrinconando definitivamente el 
escenario WIMP y sus «milagros». 

Por último, semejante búsqueda reviste interés desde el 
punto científico por una doble razón. Si detectamos WIMP, 
habremos resuelto el misterio de la materia oscura y podre- 
mos confirmar nuestra visión actual acerca de la evolución del 
universo. En caso contrario, quedará en jaque el que ha sido el 
marco de referencia de la cosmología en las últimas décadas, lo 
que obligará a considerar nueva física, más exótica si cabe que 
la que dio lugar al escenario WIMP. Lo único claro por ahora es 
que, como tantas otras veces en la historia de la ciencia, el uni- 
verso nos da una lección de humildad y nos reta a comprender 
lo incomprensible. 
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De cerca 


por Jesús Bautista-Rodríguez, José María Gil-Sánchez y Ginés Jesús Gómez 


Rivalidad entre aves rapaces 


En Andalucía, el águila real se está imponiendo sobre la perdicera como 
consecuencia, paradójicamente, de las medidas de protección 


| ita programas de conservación de especies amenazadas 
suelen estar diseñados para resolver los problemas que las 
afectan, la mayoría de las veces derivados de las actividades hu- 
manas. Pero a menudo la funcionalidad de dichas especies en 
los ecosistemas no se conoce tan bien como los problemas que 
se pretenden corregir. Como consecuencia, las intervenciones 
destinadas a recuperarlas y protegerlas pueden acarrear efectos 
imprevistos en otros taxones. 

Un ejemplo ilustrativo de este fenómeno lo ofrecen los 
programas de conservación en Andalucía del águila imperial 
ibérica (Aquila adalberti) y el águila-azor perdicera (Aquila 
fasciata), las dos clasificadas como especies vulnerables a la 


extinción. Dichos programas, dirigidos por la Consejería de 
Agricultura, Ganadería, Pesca y Desarrollo Sostenible de la Jun- 
ta de Andalucía, están destinados a mejorar la supervivencia de 
estas aves principalmente mediante el control del uso ilegal de 
cebos envenenados (búsqueda y retirada del cebo con la ayuda 


LAS CORDILLERAS BÉTICAS ANDALUZAS son el escenario 
de la competencia entre el águila real (derecha) y el águila-azor 
perdicera (izquierda). Los programas de conservación llevados 
a cabo entre 1998 y 2020 están permitiendo la expansión 

del águila real desde sus refugios de montaña hacia zonas 
rurales, previamente ocupadas por la perdicera. 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


MANUEL OTERO PÉREZ (águila real y águila-azor perdicera), JESÚS BAUTISTA (cordilleras béticas) 


de equipos caninos; programas de concienciación del colecti- 
vo cinegético, etcétera) y la corrección de tendidos eléctricos 
(protección con material aislante de los postes y de los cables 
para evitar la electrocución de las aves). 

Estas actuaciones, que se iniciaron en 2002, han dado sus 
frutos, pero también han beneficiado a otras especies menos 
amenazadas, entre ellas el águila real (Aquila chrysaetos). Pa- 
radójicamente, su mayor supervivencia ha perjudicado al águi- 
la-azor perdicera. Durante un período de estudio de 26 años 
(1994-2020), la Asociación Wilder South, encargada de gran 
parte del seguimiento de las poblaciones de águila real y águila- 
azor perdicera en las Cordilleras Béticas, ha observado que han 
desaparecido o han sido desplazadas más del 10 por ciento de 
las parejas reproductoras de perdicera de la población bética 
andaluza, mientras que las de águila real han aumentado más 
del 60 por ciento, con 86 nuevas parejas. 

Las dos rapaces constituyen un buen ejemplo de especies 
potencialmente competidoras. En la región mediterránea, los 
requerimientos ecológicos de ambas pueden solaparse en gran 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


medida, sobre todo el hábitat de nidificación (básicamente, los 
cortados rocosos) y, en parte, la alimentación. Si estos recursos 
escasean, se produce una competencia entre las dos especies, 
en la que el águila real, de mayor tamaño, tiene una posición 
ventajosa. Hemos observado agresiones y depredación de esta 
sobre la perdicera, así como la usurpación de sus nidos para 
criar. Otro factor que favorece la instalación de nuevas parejas 
de águila real es el abandono humano de las zonas rurales. La 
beneficia especialmente a ella porque la perdicera, mucho más 
tolerante a la presencia humana, ya ocupaba esas zonas. 

Nuestras observaciones alientan a seguir estudiando la apa- 
rición de competencia derivada de la conservación, muy pocas 
veces documentada en este ámbito. Es imprescindible seguir de 
cerca la relación entre las dos águilas para poder adaptar las 
futuras actuaciones. 


Jesús Bautista-Rodríguez, José María Gil-Sánchez 
y Ginés Jesús Gómez 
Asociación Wilder South 


Historia de la ciencia 


por Esteban Moreno Gómez 


Esteban Moreno Gómez, geólogo, se dedica al 
estudio y conservación de la instrumentación 


científica de interés histórico del CSIC. Participa 
también en el programa «El CSIC en la escuela». 


El color azul del mar 


Dorotea Barnés y la introducción de la espectroscopía Raman en España 


U no de los privilegios de conservar y 
estudiar el abundante patrimonio 
instrumental del Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas (CSIC) es que nos 
permite indagar en la historia de nuestra 
ciencia desde la óptica de los referentes 
materiales que constituyen los antiguos 
aparatos científicos. A modo de ejemplo, 
quisiera hablarles de un espectrógrafo, 
protagonista mudo de innumerables ex- 
perimentos, con el que podremos cono- 
cer un apasionante descubrimiento de la 
ciencia, la dispersión Raman; la técnica a 
la que dio lugar, la espectroscopía Raman 
y a Dorotea Barnés, la investigadora que 
la introdujo en nuestro país. 

Conservado en el despacho de direc- 
ción del Instituto de Química Física Ro- 
casolano (IQFR) del CSIC, se encuentra 
un sencillo y preciso instrumento que 


fue empleado por dos grandes de la 
ciencia española: Miguel Antonio Cata- 
lán Sañudo y Dorotea Barnés González. 
Se trata de un espectrógrafo de cuar- 
zo, de pequeñas dimensiones, utilizado 
para analizar la luz que emite o absor- 
be la sustancia que se quiere estudiar. 
Este aparato, que tiene un siglo de anti- 
gúedad, procede del Laboratorio de In- 
vestigaciones Físicas (LIE), que, fundado 
en 1910, fue el principal centro español 
de investigación en física y química a 
principios del siglo xx. El LIF, dirigido 
por Blas Cabrera, fue uno de los prime- 
ros laboratorios adscritos a la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas (JAE) y la cuna experimental 
de los principales investigadores protago- 
nistas de la denominada «Edad de Plata» 
de la ciencia española. 


ESPECTRÓGRAFO DE CUARZO conservado en el Instituto de Química Física Rocasolano 
del CSIC. 
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El espectrógrafo, construido por la fir- 
ma inglesa Adam Hilger, se encontraba 
entre los instrumentos más apreciados 
de la época debido a la calidad óptica de 
sus lentes y del prisma doble que poseía. 
Su funcionamiento es sencillo: la luz que 
emite, o atraviesa, la muestra es dirigida 
al interior del espectrógrafo, donde un 
prisma la dispersa, separándola en sus 
distintas frecuencias; se genera así un es- 
pectro (formado por líneas o bandas de 
distinto color e intensidad) que puede ser 
registrado en placas fotográficas. Desde 
el siglo x1x, multitud de sustancias, así 
como la luz de numerosas estrellas, se 
venían estudiando con este tipo de ins- 
trumentos. 

En el primer tercio del siglo xx, el cien- 
tífico español más destacado en el campo 
de la espectroscopía fue, sin duda, Miguel 
Antonio Catalán (1894-1957). Sus estudios 
sobre los complejos espectros que se ob- 
tenían al excitar electrónicamente dis- 
tintos metales de transición (magnesio, 
molibdeno, plata, etcétera) le llevaron a 
descubrir una serie de líneas espectrales, 
los multipletes, que fueron determinan- 
tes para apuntalar experimentalmente el 
modelo atómico propuesto por el físico 
alemán Arnold Sommerfeld. A la rele- 
vancia científica de Catalán se suma su 
papel como creador de una escuela de 
espectroscopistas que tuvo como sede el 
entonces recién creado Instituto Nacional 
de Física y Química (INFQ), sucesor del 
LIF y actual IQFR. El cincuenta por ciento 
del personal investigador de la sección de 
espectroscopía eran mujeres. Y entre ellas 
se encontraba Barnés. 


El descubrimiento de Raman 

En 1921, un año después de que Catalán 
descubriera los multipletes, el físico hindú 
Chandrasekhara Venkata Raman visitaba 
Oxford para impartir una serie de con- 
ferencias. Recibido por J. J. Thomson y 
Ernest Rutherford, ambos premios nóbel, 


CORTESÍA DEL AUTOR 


Raman era ya un científico de renombre 
por sus estudios sobre acústica aplicados 
a diversos instrumentos musicales. En su 
viaje de regreso a la India, Raman se per- 
cató del color azul intenso que mostraba 
el mar Mediterráneo y no le convenció la 
explicación, aceptada por entonces, que 
achacaba el color del mar al reflejo, en el 
agua, del azul con el que se mostraba el 
cielo. Dos años antes de la visita de Raman 
a Inglaterra, había fallecido otro nóbel, 
Lord Rayleigh, quien en 1871 había expli- 
cado el color azul del cielo como un fenó- 
meno de dispersión de la luz del sol por 
las moléculas presentes en la atmósfera. 

Tras su regreso a la India, Raman 
—con el azul del Mediterráneo en su ca- 
beza— inició una serie de experimentos 
encaminados a investigar más a fondo 
los fenómenos de dispersión en distintos 
líquidos. En los primeros años de su estu- 
dio, el material de laboratorio era bastan- 
te rudimentario y el montaje experimen- 
tal muy sencillo: tras filtrar la luz solar 
hacían pasar un haz de luz violeta por 
distintos líquidos que lo dispersaban en 
luz mayoritariamente violeta, tal y como 
preveía la teoría de Rayleigh. Pero, tras 
filtrar este espectro, descubrió que una 
mínima parte de la luz dispersada no te- 
nía el mismo color (frecuencia) que la luz 
incidente. Esto le llevó a proponer que 
el color del mar se debía a la dispersión 
de la luz por las moléculas del agua me- 
diante un nuevo tipo de dispersión que 
generaba luz de distinto color a la inicial- 
mente utilizada. Para 1928, Raman pudo 
disponer de un mejor equipamiento: una 
lámpara de arco de mercurio como fuen- 
te de luz y un espectrógrafo, idéntico al 
conservado en el CSIC, con el que pudo 
fotografiar el espectro de distintas sus- 
tancias mediante esta nueva técnica. Por 
el descubrimiento de este nuevo mecanis- 
mo de dispersión, conocido como efecto 
Raman, se le concedió el premio Nobel 
de física en 1930. 

El efecto Raman implicaba una nueva 
interacción entre la radiación (luz) y la 
materia, y ello tuvo consecuencias inme- 
diatas en el desarrollo de la, por entonces, 
incipiente teoría cuántica. Al mismo tiem- 
po, resultó ser una poderosa herramien- 
ta para el análisis y la caracterización de 
sustancias químicas, lo que nos lleva a 
nuestra siguiente protagonista. 


Dorotea Barnés 

y la espectroscopía Raman 

La década de 1930 comenzó con buenas 
noticias para la ciencia española. Gracias 


a la cuantiosa donación de la Fundación 
Rockefeller se pudo construir e inaugu- 
rar el edificio del INFQ, «el Rockefeller», 
en cuya Sección de Espectroscopía acabó 
nuestro espectrógrafo y donde se propu- 
sieron iniciar investigaciones basadas en 
el efecto Raman. Debido a sus habilida- 
des como experimentadora, fue Barnés 
la encargada de preparar el instrumental 
necesario para la nueva técnica. 

Para hacernos una idea de sus excep- 
cionales cualidades como experimenta- 
dora tengamos en cuenta que, mientras 
estudiaba la carrera de química, Barnés 
realizó varios cursos en el Laboratorio 
Foster de la Residencia de Señoritas. Tras 
obtener la licenciatura, fue becada por la 
JAE y el Colegio Smith de Northampton, 
donde a sus dotes como química experi- 
mental sumó el manejo de equipamien- 
to para el análisis espectral. Su estancia 
en Norteamérica se prolongó otro año 
gracias a una beca para trabajar en el 
departamento de química de la Univer- 
sidad Yale. 

A su regreso a España, Catalán le pro- 
pone la puesta en marcha de la técnica 
Raman en el INFQ. En aquella época, 
la espectroscopía Raman requería de un 
laborioso montaje. La sustancia que se 
quería estudiar debía ser lo más pura 
posible, por lo que se requería a alguien 
que, como Barnés, tuviera hábiles dotes 
en la purificación y preparación de mues- 
tras. Para ampliar sus conocimientos en 
cuanto al montaje experimental necesa- 
rio para esta técnica, Barnés viajó a Graz. 
Allí trabajó con el físico Fritz Kohlrausch, 
quien se había convertido en uno de los 
primeros expertos europeos en la nueva 
técnica. 

En el laboratorio de Kohlrausch, Bar- 
nes aprendió y ensayó la técnica Raman. 
Además de nuevos métodos de prepara- 
ción de diversos hidrocarburos, se ejerci- 
tó en el uso de filtros químicos como el 
quinosol; en las lámparas para la correcta 
iluminación; en los dispositivos encarga- 
dos de la refrigeración de la muestra; 
en las distintas técnicas para fotografiar 
el espectro resultante y en los diversos 
modelos para interpretar los resultados. 
De esta manera, Barnés se convirtió en 
la primera especialista en espectroscopía 
Raman de nuestro país. En 1932 publicó, 
junto con Kohlrausch, un artículo acerca 
de los niveles de vibración de los enlaces 
entre los átomos de diversos hidrocar- 
buros estudiados mediante esta técnica. 
Durante los siguientes años, continuó 
con el uso de la espectroscopía Raman 


analizando los espectros de diversas sus- 
tancias, especialmente alcoholes. Desgra- 
ciadamente, situaciones personales y la 
Guerra Civil truncaron la trayectoria de 
esta gran investigadora, quien ya había 
obtenido la cátedra de física y química 
en un Instituto de Madrid. 

En sus diversas variantes, la espec- 
troscopía Raman tiene, en la actualidad, 
múltiples aplicaciones en distintos cam- 
pos del saber: en química y farmacia, para 
identificar moléculas, sus variantes y sus 
enlaces; en física del estado sólido, para 
caracterizar materiales; en medicina, para 
evaluar de forma no invasiva la evolución 
en la curación de una herida, y en histo- 
ria, para analizar pinturas, textiles y otros 
restos arqueológicos. 

Con este espectrógrafo, durante mucho 
tiempo olvidado, Barnés realizó numero- 
sas fotografías y mediciones de los espec- 
tros de diferentes sustancias, contribuyen- 
do a su identificación y al conocimiento de 
su estructura química. El mismo modelo 
de aparato, con el que Raman realizó su 
descubrimiento, es conservado y expuesto 
en la Asociación India para el Cultivo de 
Ciencias en Calcuta. 

El estudio de los instrumentos cientí- 
ficos nos permite completar, aportando 
diferentes facetas, el conocimiento de la 
historia de la ciencia. La conservación 
de este patrimonio, de esta cultura ma- 
terial de nuestros laboratorios, debería 
promoverse desde todas las adminis- 
traciones. 
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Foro científico 


por Naomi Oreskes 


Naomi Oreskes es profesora de historia de la ciencia en la 
Universidad Harvard. Es autora de Why trust science? 


(Princeton University Press, 2019) y coautora de Discerning 
experts (University of Chicago Press, 2019). 


El sexismo y el racismo persisten 
en la ciencia 


Nos engañamos si creemos que el sistema se corregirá mágicamente a sí mismo 


E ciencia, los ánimos están caldeados 
porque se ha iniciado un debate, largo 
tiempo esperado, sobre cómo se trata a las 
mujeres y a las personas de razas minori- 
académicos de todo el mundo, además de 
las destacadas publicaciones Science y Na- 
ture, dejaron de trabajar durante un día 
para protestar contra el racismo existen- 
te en sus ámbitos. La Sociedad Estadouni- 
dense de Física apoyó la iniciativa y mos- 
tró su compromiso con «la erradicación 
del racismo y la discriminación sistémi- 
cos» en la ciencia. 

Un buen ejemplo de esta exclusión lo 
encontramos en la física. Los afroame- 
ricanos suponen un 14 por ciento de la 
población estadounidense en edad uni- 
versitaria, una proporción similar a la 
que representan en la población total del 
país, pero, en física, obtienen entre un 3 
y un 4 por ciento de títulos universitarios, 
menos de un 3 por ciento de doctorados, y 
en 2012 suponían solo el 2 por ciento del 
profesorado. Sin duda, hay muchas razo- 
nes que explican esta baja representación, 
pero un factor preocupante es el rechazo 
de algunos científicos a reconocer, al me- 
nos, que existe este problema. La ciencia, 
defienden, es inherentemente racional y 
se corrige a sí misma. 

Ojalá fuera cierto. La historia de la cien- 
cia está plagada de casos bien documenta- 
dos de misoginia, prejuicios y sesgos. Du- 
rante siglos, los biólogos fomentaron falsas 
teorías sobre la inferioridad de las mujeres, 
y las instituciones científicas prohibieron 
su participación en ellas. La historiadora 
de la ciencia Margaret Rossiter ha docu- 
las investigadoras crearon sus propias 
sociedades científicas para compensar el 
rechazo de sus colegas varones a reconocer 
su trabajo. Sharon Bertsch McGrayne llenó 
un volumen entero con las historias de mu- 
jeres que deberían haber recibido el pre- 
mio Nobel por un trabajo que hicieron en 
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colaboración con colegas varones —o, peor, 
que se lo robaron—. (Un ejemplo bien do- 
cumentado es el de Rosalind Franklin: uno 
de los hombres que luego ganó el premio 
Nobel por esclarecer la estructura de doble 
hélice, utilizó, sin permiso, las fotografías 
que hizo ella de la estructura del ADN.) El 
sesgo racial ha sido igual de pernicioso, al 
menos, que el sesgo de género; después de 
todo, fueron los científicos quienes crearon 
el concepto de raza como una categoría 
biológica que no era simplemente descrip- 
tiva, sino jerárquica. 

Los buenos científicos están abiertos a 
las ideas opuestas; se enfrentan a datos de- 
safiantes y escuchan opiniones contrarias 
a las suyas. Pero también son humanos, 
y la ciencia cognitiva muestra que somos 
proclives al sesgo, a la percepción equivo- 
cada, al razonamiento motivado y a otros 
obstáculos intelectuales. Dado que el pro- 
ceso de razonamiento es lento y difícil, 


lizamos atajos intelectuales que a menu- 
do funcionan pero que en otras ocasiones 
fallan de manera espectacular. (Un ejem- 
plo cansino es la creencia de que los hom- 
bres son, por norma general, mejores que 
las mujeres en matemáticas.) No es creí- 
ble proclamar que los científicos son de 


alguna forma inmunes a los sesgos que 
afectan a toda la sociedad. 

Afortunadamente, la objetividad del 
conocimiento científico no depende de la 
objetividad de los científicos. Más bien 
depende de estrategias para identificar, 
reconocer y corregir sesgos y errores. Tal 
como he señalado en mi libro W/y trust 
pieza con afirmaciones defendidas por in- 
vestigadores, equipos o laboratorios que 
luego son escrutadas por otros, quienes 
aportarán pruebas adicionales que las 
respalden —o las modifiquen o incluso 
rechacen—. Lo que acaba aceptándose 
como hecho científico o teoría rara vez 
es lo mismo que inició el camino; ha ido 
ajustándose a la luz de las pruebas y los 
argumentos. La ciencia es un esfuerzo 
colectivo, y cuando mejor funciona es 
cuando las comunidades científicas son 
diversas. La razón es muy sencilla: las 
comunidades heterogéneas tienen más 
probabilidades que las homogéneas de 
identificar los puntos flacos y corregir- 
los. La ciencia no se corrige a sí misma; 
los científicos se corrigen unos a otros 
mediante un interrogatorio crítico. Y eso 
significa estar dispuesto a investigar, ade- 
más de las afirmaciones sobre el mundo 
exterior, las que tienen que ver con nues- 
tras prácticas y procesos. 

La ciencia ha logrado desentrañar una 
gran cantidad de conocimientos sobre el 
mundo natural y social, pero no ha hecho 
los mismo con sus propias debilidades. Y 
no las podemos corregir si seguimos cre- 
yendo que el sistema lo hará por sí solo 
por arte de magia. Reconocer la existencia 
de sesgos en ciencia y enfrentarse a ellos 
no es cuestión de ideología; en cambio, sí 
lo es insistir en que la ciencia no puede 
ser sesgada a pesar de las pruebas que 
demuestran lo contrario. Dado que desde 
hace tiempo sabemos que nuestros inten- 
tos de inclusión han fracasado, ya es hora 
de que finalmente los resolvamos. 


ILUSTRACIÓN DE JAY BENDT 


CORTESÍA DE JORDI ROCA, RESTAURANTE EL CELLER DE CAN ROCA 


Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells y Claudi Mans 


Claudi Mans es catedrático emérito de ingeniería química 
de la Universidad de Barcelona y divulgador científico. 


É : 
Pere Castells, experto en ciencia y cocina, es ¡ 
presidente del congreso mundial Scienceg.Cooking. 


El lado dulce de la vida 


Un paseo por el mundo de los edulcorantes 


C on «asúcarrr» comienza la famo- 
sa canción de Celia Cruz Ríe y llora. 
Toda una declaración de intenciones que 
nos conecta con la calidez, el sabor y la ale- 
gría que solemos asociar a este producto. 

Azúcar es el nombre habitual que se da 
a la sacarosa, el endulzante más común y 
patrón del gusto básico dulce. Endulzante 
sería la palabra común para referirse a 
productos que confieren sabor dulce. En 
las cocinas y la industria alimentaria, en 
cambio, hablan de edulcorante. Y cuando 
un médico dice a un diabético que «tiene 
azúcar» en la sangre y que, por tanto, no 
tome azúcar en su dieta, usa el mismo 
término en dos acepciones distintas. En 
el primer caso se refiere a la glucosa; en 
el segundo, a la sacarosa. Para el químico, 
un azúcar es un hidrato de carbono de 
cadena corta o de pocos átomos de car- 
bono. Los más conocidos son la glucosa, 
de 6 átomos de carbono (C6), denomina- 
da en gastronomía dextrosa; la fructosa 
(C6), la lactosa (C12) y la ya mencionada 
sacarosa (C12). 

Antoni Riera Melis, catedrático de la 
Universidad de Barcelona y experto en his- 
toria social y cultural de la alimentación, 
explica que el azúcar se obtuvo inicialmen- 
te de la caña de azúcar, que es originaria 
del sudeste asiático, Indonesia e India, y 
que durante el primer milenio antes de 
Cristo se expandió hasta China. En el si- 
glo vit, los musulmanes la introdujeron 
en el Magreb y Al-Ándalus, y, más tarde, 
en Sicilia. Su uso fue inicialmente farma- 
céutico y después culinario, aunque res- 
tringido a las clases altas. En el siglo x1H1 
se difundió entre las clases populares 
gracias al aumento de su producción y a 
la reducción del precio. Sustituyó enton- 
ces a la miel en la cocina y la pastelería 
musulmana. 

Actualmente, el azúcar de caña o de 
remolacha es el principal edulcorante 
mundial procedente de la agricultura. Se 
presenta en múltiples variantes: blanco, 
moreno, mascabado, panela, demerara o 


HELADO de boletus edulis a la brasa con 
humo de encina en burbuja de isomalt. 


melaza. Todas corresponden a sacarosa 
más o menos purificada y tienen un valor 
energético de unas 4 kcal por gramo. 
Sin embargo, la palabra edulcorante 
se asocia popularmente a otros productos 
fuera del ámbito de los hidratos de carbono 
y que se clasifican en dos tipos radicalmen- 
te distintos: los polioles, que aportan ener- 
gía pero menos que el azúcar, y los inten- 
sivos, que son prácticamente acalóricos. 
Los polioles que se aplican en gas- 
tronomía son el maltitol, el manitol y el 
isomalt. El maltitol es también un C12, 
pero de estructura química muy distinta 
a la de la sacarosa; se usa como sustitu- 
to directo del azúcar en productos «sin 
azúcar», como el chocolate sin azúcar. El 
manitol es un C6 y cristaliza en una for- 
ma peculiar (de ahí que lo usaran en El 
Bulli para crear sus cacahuetes miméticos, 
cuya cáscara era simulada por la estruc- 
tura crujiente del manitol). Pero el más 
utilizado es el isomalt, también un C12, 
que permite conseguir estructuras sólidas 
transparentes imposibles de obtener con 
la sacarosa, al coincidir el punto de fusión 
con el de caramelización. Jordi Roca aplica 
la técnica del soplado de vidrio al isomalt 
para obtener formas redondas. José An- 
drés presentó ya en el 2006 su gota de 
aceite de oliva caramelizada con isomalt, 
que se ha convertido en una elaboración 
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icónica. El eritritol, último poliol en llegar 
(C4), es distinto: no presenta los efectos 
laxantes que sí se asocian a los anteriores 
a dosis elevadas y tiene prácticamente O 
calorías. Está sustituyendo la sacarosa en 
helados y pasteles. 

A diferencia de los polioles, los edul- 
corantes intensivos aportan dulzor, pero 
no textura. Ello impide que puedan ser 
sustitutos directos de la sacarosa y, por 
tanto, prácticamente no se utilizan en 
elaboraciones culinarias. La mayoría son 
sintéticos y suelen tener en su molécula 
átomos de nitrógeno o de azufre (además 
de carbono, hidrógeno y oxígeno). 

Llega ahora el turno de un edulcorante 
muy popular: la sacarina. Fue descubierta 
accidentalmente por Constantin Fahlberg 
al impregnarse de residuos sus manos y 
encontrar dulce la carne que comió para 
cenar. Al día siguiente comprobó que el 
sabor dulce era debido a la sustancia con 
la que estaba trabajando. Junto con su 
jefe, Ira Remsen, Fahlberg describió la 
síntesis de la sacarina en 1879 en Ame- 
rican Chemical Journal. Con el nombre 
genérico de sacarina encontramos tam- 
bién acesulfame K, aspartame, ciclamato, 
neohesperidina-DC, sucralosa o la poco 
utilizada taumatina, todos ellos conside- 
rados acalóricos. Todos son sintéticos ex- 
cepto la taumatina, una proteína natural 
catalogada como el producto más dulce del 
mundo (2500 veces más que la sacarosa). 

Otro edulcorante intensivo que se ha 
popularizado es el glucósido de esteviol, 
conocido como estevia, por el nombre 
de la planta de la cual se extrae [véase 
«Entre planta y edulcorante», por Pere 
Castells; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, MArzO 
de 2013]. Y la búsqueda de nuevos edul- 
corantes continua. Ya se está hablando —y 
mucho—, del monk fruit o fruto de Buda, 
originario del sudeste asiático. Es un fruto 
pequeño con piel parecida al melón y del 
cual se extrae un producto 100 veces más 
dulce que la sacarosa. Un mar de posibili- 
dades para endulzarse la vida. 
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DISTANCIAMIEN 
SOCIAL 
EN LOS ANIMALES 


Langostas, aves y algunos primates 
utilizan con frecuencia el distanciamiento social 
para evitar el contagio, una conducta 
que a nosotros nos cuesta poner en práctica 


ETOLOGÍA 


Dana M. Haley y Julia C. Buck 


Ilustración de Nick Kilner 


A pesar de lo antinatural que nos pueda parecer el dis- Los animales sociales se alejan y modifican los comporta- Las estrategias van desde evitar al animal 
tanciamiento social, este forma parte del mundo natural mientos, como el acicalamiento, para detener la propagación enfermo hasta mantener interacciones 
y lo practican mamíferos, peces, insectos y aves. de enfermedades que podrían causarles la muerte. solo con los parientes más cercanos. 
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Dana M. Hawley, catedrática de Virginia 
Tech, estudia el comportamiento social y la 
enfermedad en los animales. 


Julia C. Buck es profesora en la Universidad de Carolina 
del Norte en Wilmington, donde dirige un laboratorio 
de ecología de las enfermedades. 


N UN ARRECIFE POCO PROFUNDO DE LOS CAYOS DE FLORIDA, UNA JOVEN LANGOSTA 
espinosa regresa después de pasar toda la noche buscando apetitosos mo- 
luscos y entra en su estrecha madriguera. Las langostas suelen compartir 
grietas rocosas, y esta noche ha entrado una nueva inquilina. No obstante, 
hay algo de la recién llegada que no pinta bien. Su orina huele diferente. 
Contiene sustancias que las langostas segregan cuando se han infectado 
con un virus contagioso llamado virus 1 de Panulirus argus (PaV1), y ello 


pone en alerta a la langosta que acaba de regresar de su ronda nocturna. A pesar de lo difícil 
que es dar con una madriguera como esta, tan bien protegida de los depredadores, el joven 
animal se da la vuelta y se marcha a aguas abiertas alejándose del virus mortal. 


La respuesta de la langosta a la enfermedad, observada tanto 
en experimentos de campo como en el laboratorio, nos resulta 
muy conocida entre los humanos este año: el distanciamiento 
social. Hemos suprimido los contactos estrechos con la familia 
y los amigos para reducir la propagación de la COVID-19. Está 
siendo muy duro. Y muchos cuestionan su necesidad. Sin em- 
bargo, aunque nos parezca algo antinatural, el distanciamiento 
social se practica en la naturaleza. Además de las langostas, 
especies tan diferentes como monos, peces, insectos y aves de- 
tectan y se alejan de sus semejantes enfermos. 

Este tipo de comportamiento está extendido porque contribu- 
ye a la supervivencia de los animales sociales. Aunque el hecho 
de vivir en grupo les hace más fácil capturar presas, permanecer 
calientes y evitar a los depredadores, también favorece la pro- 
pagación de las enfermedades contagiosas. (Pregúnteselo, por 
ejemplo, a cualquier persona con algún hijo en la guardería.) El 
aumento de este riesgo ha promovido la evolución de compor- 
tamientos que ayudan a evitar la infección. Los animales que 
se alejan socialmente durante un brote son los que tienen más 
probabilidades de seguir con vida. Eso, a su vez, incrementa sus 
posibilidades de tener descendientes, que también practicarán el 
distanciamiento social cuando se enfrenten a una enfermedad. 
Tales acciones son lo que en ecología de enfermedades llamamos 
«inmunidad por comportamiento». Los animales silvestres no 
tienen vacunas, pero pueden evitar los contagios actuando de 
distintas formas. 

No obstante, la inmunidad mediante el comportamiento tam- 
bién acarrea costes. El distanciamiento, aunque sea temporal, 
implica la pérdida de los numerosos beneficios que se deri- 
van de un modo de vida social. Por esta razón, los investigadores 
han descubierto que la evitación es solo una de las diversas Op- 
ciones por. las que optan los animales. Algunas especies sociales 
permanecen juntas cuando los miembros se han infectado, pero, 
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por ejemplo, modifican ciertas interacciones de acicalamiento; 
otras, como las hormigas, limitan los encuentros entre los in- 
dividuos que desempeñan una función esencial en la colonia, 
todo ello para reducir el riesgo de infección. 


EL SACRIFICIO VALE LA PENA 
La capacidad de las langostas espinosas a la hora de detectar 
y evitar a los miembros del grupo que están infectados ha sido 
fundamental en su supervivencia frente a la amenaza del virus 
PaV1, que mata a más de la mitad de las langostas jóvenes que 
infecta. Estas son una elección fácil para el virus, ya que son 
muy sociales y, a veces, se resguardan en la misma madriguera 
en grupos de hasta veinte individuos. Los refugios seguros que 
suponen las esponjas, los corales o las grietas rocosas a lo largo 
del lecho oceánico, además de la gran concentración de pinzas 
mordedoras, ayudan al grupo a defenderse de depredadores 
hambrientos, como el pez ballesta. No obstante, a principios de 
la década de 2000, Don Behringer, de la Universidad de Florida, 
y sus colaboradores observaron que algunas langostas jóvenes se 
refugiaban solas, aunque eso las hiciera más vulnerables. Des- 
cubrieron que la mayoría de estas langostas solitarias estaban 
infectadas con el virus contagioso. Pero parecía que no habían 
elegido refugiarse solas, sino que las habían rechazado. Para con- 
firmar esta suposición, colocaron diversas langostas en tanques 
de acuario y permitieron que otras que estaban sanas eligieran 
una madriguera artificial vacía o una ocupada por una langosta, 
que podía estar sana o enferma. En un artículo publicado en 


ninguna estaba enferma, las langostas sanas preferían ser socia- 
les y escogían madrigueras en las que ya había una congénere 
sana, en lugar de las vacías. En cambio, evitaban enérgicamente 
las madrigueras ocupadas por langostas infectadas con el virus, 
aunque eso significase que tuvieran que quedarse solas. 
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borador Joshua Anderson demostraron que las lan- 
gostas sanas detectaban a las infectadas mediante el 
olfato. Resulta que la orina de las segundas presenta 
sustancias que sirven como señal de peligro para sus 
compañeras sanas. Cuando los científicos utilizaron 
pegamento instantáneo para anular los órganos que 
liberan la orina de las langostas infectadas, las que 
estaban sanas ya no las evitaban. 

Cuando las langostas detectan una congénere 
enferma, están dispuestas a asumir riesgos impor- 
tantes con tal de permanecer sanas. Mark Butler, de 
la Universidad de Old Dominion, y sus colaboradores 
ataron una langosta infectada en la madriguera ocu- 
pada por ejemplares sanos en los Cayos de Florida 
y observaron que, a menudo, estos abandonaban su 
hogar y preferían las aguas abiertas donde el riesgo 
de ser devorados era mucho mayor. Cuando el equipo 
repitió el experimento atando una langosta sana, no 
se produjo ningún éxodo masivo. En su investiga- 
ción, publicada en 2015 en PLOS One, los científicos 
utilizaron métodos matemáticos para demostrar que 
la evitación, aunque no carece de costes, previene el 
contagio vírico que, de otra forma, asolaría las pobla- 
ciones de langostas. 


PROTEGER LO VALIOSO Y VULNERABLE 
Las langostas no son los únicos animales que han 
descubierto que los beneficios del distanciamiento 
social a veces superan los costes. De hecho, otras 
criaturas han desarrollado formas de aumentar los 
beneficios practicando un distanciamiento social 
estratégico, de tal modo que protegen a los más va- 
liosos o vulnerables de su grupo. Los ejemplos más 
impresionantes los hallamos en los insectos socia- 
les, donde los distintos miembros de una colonia 
desempeñan funciones específicas que afectan de 
modo diferente a la supervivencia de toda la colonia. 

En un trabajo dirigido por Nathalie Stroeymeyt, de la Uni- 
versidad de Bristol, y publicado en 2018 en Science, los inves- 
tigadores utilizaron diminutas marcas con las que seguir los 
movimientos de colonias de hormigas de jardín (Lasius niger) 
durante un brote de un hongo letal, Metarhizium brunneum. Las 
esporas de este hongo pasan de una hormiga a otra a través del 
contacto físico; hacen falta de uno a dos días para que penetren 
en el cuerpo de la hormiga y la hagan enfermar, con consecuen- 
cias generalmente letales. El retraso entre la exposición y la 
enfermedad permitió ver al equipo de Stroeymeyt si las hormi- 
gas modificaban el comportamiento social durante las 24 horas 
posteriores al momento en el que detectaron las primeras espo- 
ras fúngicas en la colonia, pero antes de que las hormigas por- 
tadoras del hongo mostrasen signos de estar enfermas. 

Para medir la respuesta de las hormigas cuando la enferme- 
dad invade la colonia, los investigadores aplicaron esporas fún- 
gicas directamente a un subconjunto de las hormigas forrajeras. 
Estas abandonan la colonia con regularidad y tienen más pro- 
babilidades de toparse inadvertidamente con esporas fúngicas 
mientras buscan alimento. Por consiguiente, este planteamiento 
imitaba lo que sucedería si el hongo se introdujera en la colonia 
de forma natural. Compararon el comportamiento de las hor- 
migas de 11 colonias tratadas con el hongo con el mismo núme- 


DISTANCIA ESTRATÉGICA: Las hormigas de jardín (1) se mantienen apartadas 
de su colonia cuando se han expuesto a un hongo. Los pinzones mexicanos (2) 
evitan a otros congéneres que parecen estar enfermos. 


ro de colonias de control, donde a las forrajeras se les untaba 
una solución estéril. Las hormigas de las colonias expuestas al 
hongo pusieron en marcha un distanciamiento social rápido y 
estratégico después del tratamiento. En 24 horas, esas hormigas 
forrajeras se aislaron y pasaron más tiempo lejos de la colonia, 
en comparación con las forrajeras del grupo de control. 

Las hormigas sanas de las colonias tratadas con el hongo 
también redujeron enormemente el número de interacciones 
sociales, pero la forma en la que lo hicieron dependía de su papel 
en la colonia. Las forrajeras no infectadas, que interactuaban 
con frecuencia con otras forrajeras que sí podrían estarlo, se 
mantenían alejadas de la colonia cuando la enfermedad estaba 
presente. Esto evitaba que de modo inadvertido pusieran en 
riesgo a los miembros de la colonia reproductivamente valiosos 
(la reina y las «niñeras» que cuidan de las crías). Cuando el 
hongo era detectado en la colonia, las niñeras también tomaban 
medidas, trasladando a las crías a una zona más profunda del 
nido y lejos de las forrajeras. Las pistas que utilizan las hormigas 
para detectar con rapidez la presencia del hongo y responder 
con rapidez a él todavía nos son desconocidas, pero este dis- 
tanciamiento social estratégico resultaba tan efectivo que todas 
las reinas y la mayoría de las niñeras de las colonias estudiadas 
seguían vivas cuando finalizaron los brotes experimentales. 
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RIESGO RELATIVO: Los mandriles (1) acicalan a sus parientes cercanos incluso si estos tienen parásitos, pero evitan a otros miembros 
contagiosos del grupo. Las mangostas rayadas (2) dependen enormemente de la cooperación grupal, por lo que acicalan tanto a los animales 
enfermos como a los sanos de su grupo. 


Las hormigas de jardín protegen a sus miembros más valiosos 
de la colonia, pero algunas aves utilizan una estrategia diferente, 
puede que guiadas por la fortaleza de sus propias respuestas 
inmunitarias y su resistencia a la infección. Maxine Zylberberg 
y sus colaboradores colocaron pinzones mexicanos en tres jaulas 
adyacentes. El pájaro situado en la jaula central estaba flanquea- 
do, en un lado, por una jaula que contenía un pinzón sano, y en 
el otro, por otra jaula con un pinzón que parecía enfermo (había 
recibido una inyección que le hacía actuar de un modo letárgico). 
Al medir el tiempo que el pájaro del centro pasaba en cada lado 
de su jaula, los investigadores demostraron que solían evitar a los 
congéneres que parecían enfermos, aunque el grado de evitación 
variaba dependiendo de la fortaleza de su propio sistema inmu- 
nitario. Los pájaros con mayores concentraciones sanguíneas 
de anticuerpos y de otra proteína que puede desencadenar una 
activación inmunitaria más amplia exhibían menos aversión. 
Pero aquellos con niveles inferiores de inmunidad evitaban más 
a los enfermos. Los investigadores informaron de todo ello en 
Biology Letters en 2013. 

Un comportamiento similar se detectó en peces guppy in- 
fectados con un gusano contagioso y debilitante llamado Gyro- 
dactylus turnbullí. En un trabajo publicado en 2019 en Biology 
Letters, Jessica Stephenson, de la Universidad de Pittsburgh, 
colocó peces no infectados en un acuario central que estaba 
flanqueado por otros dos tanques. Uno estaba vacío y el otro 
contenía un grupo con tres peces que representaban un poten- 
cial riesgo de contagio. Muchos preferían el lateral del tanque 
cerca de los demás peces, que era lo esperado para una especie 
social. Pero algunos machos evitaron dicho lateral, y estos peces 
más distantes mostraron más tarde ser altamente vulnerables 
a las infecciones con gusanos. Tiene sentido que la evolución 
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favoreciera una mayor expresión del comportamiento de distan- 
ciamiento en aquellos individuos que tienen un mayor riesgo 
de enfermar. 


LAZOS QUE UNEN 

El distanciamiento social estratégico a veces significa mante- 
ner ciertos vínculos incluso cuando estos aumentan el riesgo 
de enfermar. Los mandriles, primates altamente sociales con 
coloridas caras, son un ejemplo de este enfoque. Esta especie 
puede encontrarse en grupos compuestos por decenas o incluso 
cientos de individuos en las selvas tropicales del África ecua- 
torial. Los grupos suelen estar formados por una mezcla de 
miembros de una familia extendida que se acicalan unos a otros 
con frecuencia; el acicalamiento mejora la higiene y consolida 
los vínculos sociales. Pero ajustan su conducta de acicalamiento 
de formas concretas para evitar a los compañeros del grupo que 
están contagiados, tal como informaron Clémence Poirotte y 
sus colaboradores en un informe publicado en 2017 en Science 
relacionadas con el acicalamiento de los mandriles en un parque 
de Gabón, y recogieron periódicamente muestras fecales para 
averiguar qué animales estaban gravemente infectados con pa- 
rásitos intestinales. Los otros mandriles evitaban activamente 
acicalar a esos individuos. Podían detectar si un individuo estaba 
infectado basándose únicamente en el olor: los mandriles a los 
que les mostraban dos cañitas frotadas en las heces evitaban 
enérgicamente la correspondiente a otro mandril que tenía un 
montón de parásitos. 

Pero, a pesar del posible contagio, los mandriles no siempre 
practican el distanciamiento social. En un estudio posterior, di- 
rigido también por Poirotte, se observó que seguían acicalando a 
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ciertos parientes cercanos con niveles altos de parásitos, incluso 
cuando al mismo tiempo se distanciaban de otros miembros del 
grupo que también a infectados. En su publicación, a 


mantener alianzas ia e condicionales con ciertos parientes 
conlleva beneficios a largo plazo en los primates no humanos, 
como sucede en nuestra especie. En los mandriles, las hembras 
con los vínculos más fuertes empiezan a criar más pronto y tienen 
más descendencia a lo largo de su vida. Esos beneficios evolutivos 
asociados con mantener algunos lazos sociales pueden compen- 
sar el riesgo de una posible infección. 

Los vínculos sociales de algunos animales que viven en gru- 
pos pueden ser tan importantes que nunca se favorecerá la 
evitación, ni siquiera cuando algunos individuos estén clara- 
mente enfermos. Un trabajo di 
y. publi 
demostró que las mangostas rayadas no evitan a los miembros 
del grupo aunque estos muestren claros signos de estar en- 
fermos. La mangosta rayada es una especie altamente social 
nativa del África subsahariana que vive en grupos estables de 
hasta 40 individuos, tanto de la misma familia como no empa- 
rentados. Los miembros del grupo participan en interacciones 
físicas cercanas, ya que descansan unos sobre otros y se turnan 
para acicalarse entre sí. 

Kathleen A. Alexander, de Virginia Tech, otra autora del ar- 
tículo, se percató de que numerosas mangostas de su área de es- 
tudio en Botsuana habían enfermado con una nueva forma de 
tuberculosis que tarda meses en causarles la muerte. Fairbanks 
pasó meses siguiendo de cerca a seis grupos afectados por esta 
enfermedad, observando todas las interacciones sociales entre 
los miembros. Sorprendentemente, las mangostas sanas seguían 
participando en las interacciones cercanas con los miembros vi- 
siblemente enfermos. De hecho, les dedicaban el mismo tiempo 
que a sus compañeros sanos, aunque las mangostas enfermas 


no solían responder con el mismo empeño. El distanciamiento 
de los individuos enfermos puede no ser sostenible en especies 
cuya cooperación íntima con otros congéneres a la hora de cazar 
y defenderse puede suponer la diferencia entre vivir y morir. 


SEGUIR EL EJEMPLO DE LA NATURALEZA 

Al igual que el resto de los animales, los humanos poseemos 
una larga historia evolutiva relacionada con las enfermedades 
infecciosas. Muchas de nuestras propias formas de inmunidad 
por comportamiento, como la sensación de incomodidad en am- 
bientes sucios o atestados, son, posiblemente, una consecuencia 
de esa historia. Pero los humanos de hoy, a diferencia de otros 
animales, tenemos muchas ventajas cuando una epidemia llama 
a nuestra puerta. Podemos informar a todo el mundo y al ins- 
tante sobre las posibles amenazas. Esta capacidad nos permite 
implantar el distanciamiento social antes de que aparezca la 
enfermedad en nuestra comunidad local, una táctica que ha 
salvado muchas vidas. Disponemos de plataformas digitales de 
comunicación muy avanzadas, desde el correo electrónico hasta 
videollamadas en grupo, que nos permiten mantener nuestra 
distancia física mientras seguimos conservando algunas de nues- 
tras conexiones sociales. Otros animales pierden los vínculos 
sociales a causa del distanciamiento. Pero puede que la mayor 
ventaja humana sea la capacidad de desarrollar herramientas 
complejas que no tienen que ver con el comportamiento, como 
las vacunas, que previenen la aparición de la enfermedad sin 
la necesidad de implantar costosos cambios en nuestro com- 
portamiento. La vacunación nos permite mantener una vida 
social rica e interactiva a pesar de la existencia de enfermedades 
contagiosas como la polio y el sarampión que, de otro modo, 
podrían causar estragos en nuestra especie. 

No obstante, cuando se trata de detener enfermedades nue- 
vas, como la COVID-19, nos hallamos en el mismo barco que 
los demás animales. En tales casos, los comportamientos cuya 
eficacia ya se ha demostrado, entre ellos el distanciamiento so- 
cial, son nuestras mejores herramientas hasta que se disponga 
de alguna vacuna o tratamiento. Pero, igual que los animales, 
tenemos que ser estratégicos. Como los mandriles y las hormi- 
gas, podemos mantener las interacciones sociales más esenciales 
y distanciarnos de aquellos que son más vulnerables y a los que 
podríamos infectar accidentalmente. El éxito de las langostas 
espinosas contra un virus devastador en el Caribe demuestra que 
los costes a corto plazo derivados del distanciamiento, aunque 
son graves, son compensados por los beneficios a largo plazo 
para la supervivencia. Por muy antinatural que pueda parecer- 
nos, necesitamos seguir el ejemplo de la naturaleza. 
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Estoy solo, sentado en el extremo ee una gran 


mesa de reuniones, cuando me saluda una voz extrañamente familiar: «¡Hola, tú debes de ser 
Spiros!». Me giro y descubro al actor de Hollywood Paul Rudd, luciendo su célebre y encanta- 
dora sonrisa. Viene en chándal, de vuelta de algún tipo de entrenamiento para superhéroes. 


Minutos más tarde, me rodea un corrillo de gente del cine. 
Rudd va al grano: «Entonces, ¿qué tipo de cosas alucinantes 
ocurren cuando uno se encoge?». Me han traído en avión para 
que les asesore sobre la física de Ant-Man, la película de su- 
perhéroes de los estudios Marvel, y no puedo defraudarlos. Sin 
embargo, lo único que sé acerca de menguar hasta el tamaño de 
una hormiga proviene de haber visto con nueve años la película 
Cariño, he encogido a los niños. Por un instante, estoy tentado 
de decirles que han acudido a la persona equivocada, pero no 
puedo dejar escapar esta oportunidad. Quizá no sepa mucho 
sobre hormigas, pero sé un par de cosas sobre física cuántica. 
«Cuando nos encogemos a la escala cuántica, los conceptos de 
espacio y tiempo pierden su significado habitual», respondo con 
seguridad. Los miro y me doy cuenta de que eso es lo último 
que esperaban oír, pero los tengo enganchados. Durante las dos 
horas siguientes profundizo cada vez más en las reglas y rarezas 
de la mecánica cuántica. 

Al día siguiente, uno de los productores me escribe un correo 
electrónico: «Oye, ¿cómo deberíamos llamar al lugar donde uno 
entra cuando se encoge hasta un tamaño microscópico?». «¿Qué 
tal el “reino cuántico”?», tecleo. Cinco años después, en 2019, 
los Vengadores de Marvel entran en el reino cuántico y viajan 
al pasado para salvar el universo. De repente, ser un experto en 
mecánica cuántica es algo genial. 

No siempre me interesaron la física o los superhéroes. En 
la universidad me especialicé en matemáticas e informática, y 
me pasaba los veranos intentando predecir cómo se pliegan las 
cadenas unidimensionales de ADN para dar lugar a proteínas 
tridimensionales. Hasta el doctorado no asistí a mi primera 
clase de física, más allá de los fundamentos que había adqui- 
rido en el grado. Mi director de tesis en la Universidad de 
California en Davis había decidido matricularme en un curso 
de posgrado de mecánica cuántica, y no tuve más remedio 
que aceptar. Cuando el primer día de clase nos repartieron 
un cuestionario para evaluar nuestros conocimientos previos, 
entregué el mío con mi nombre y una carita sonriente al lado. 
Pero perseveré, y en junio de 2008 me doctoré en matemáti- 
ca aplicada, especializándome en física matemática y teoría 
cuántica de la información. Tres meses después, me trasladé a 
Nuevo México para trabajar como investigador posdoctoral en 


El efecto Hall cuántico es un fenómeno macroscópico 
que involucra una corriente eléctrica en una superficie 
conductora cuya resistencia está cuantizada. 
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Explicar esa cuantización, una propiedad normalmente 
circunscrita al dominio microscópico, se consideraba 
uno de los grandes problemas sin resolver de la física. 


el Laboratorio Nacional de Los Álamos, el lugar donde nació la 
bomba atómica. En aquel momento no lo sabía, pero durante el 
siguiente año me iba a sumergir aún más en el mundo cuántico. 
Esta es la historia de lo que descubrí allí y de cómo volví para 
contárselo a Marvel. 


ALGO INTERESANTE 
Todo empezó con una pregunta sencilla. 

Mi supervisor en Los Álamos, Matthew Hastings, un pro- 
metedor científico y una de las mentes más agudas de la física, 
se sentaba frente a mí en un restaurante de sushi cuando me 
planteó la disyuntiva que lo cambió todo: «En cuanto a tu pos- 
doctorado en nuestro laboratorio, ¿quieres empezar con algo 
para ir entrando en calor o prefieres un problema interesante?». 
Sin pedirle más explicaciones, repliqué: «Quiero trabajar en 
algo interesante». Matt pareció satisfecho con mi respuesta. 
físicas sin resolver, gestionada por el profesor de la Universidad 
de Princeton Michael Aizenman, uno de los grandes nombres de 
la física matemática. Iba a trabajar en el segundo de los proble- 
mas allí mencionados, propuesto por los físicos matemáticos 
Joseph Avron y Ruedi Seiler: «¿Por qué está cuantizada la con- 
ductancia de Hall?». 

El lector probablemente se preguntará qué es la conductancia 
de Hall y qué significa que esté cuantizada. Por aquel entonces, 
yo me hacía esas mismas preguntas. Ninguno de los proble- 
mas de la lista tenía la palabra «¡RESUELTO!» al lado salvo 
el tercero, crípticamente titulado Exponentes y dimensiones; y 
haciendo clic sobre él vi que, en realidad, lo habían solucionado 
solo en parte. Eso sí, uno de esos avances parciales había valido 
una medalla Fields (uno de los premios más prestigiosos en 
matemáticas) en 2006, y el otro la recibiría cuatro años más 
tarde. Visto lo visto, estaba claro que el problema que me habían 
propuesto no era una cuestión menor. Me planteé seriamente 
si sería capaz de resolverlo en el plazo de un año. La razón 
de mi urgencia era que los contratos posdoctorales en física O 
matemáticas suelen durar dos años. Si al final del primero has 
realizado un gran trabajo de investigación, es posible solicitar 
un puesto con opciones de permanencia en una universidad de 
primer nivel. Si el trabajo es bueno pero no excepcional, puedes 


Recientemente, los físicos matemáticos han ha- 
llado una demostración basada en la topología, 
el estudio de las propiedades de las formas. 
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buscar un segundo contrato posdoctoral o una plaza en una 
institución menos competitiva. Y si no has obtenido ningún 
resultado... siempre queda Wall Street. 

Pero la idea de echarme atrás sin ni siquiera intentarlo me 
resultaba difícil de aceptar. Para alguien que se ha criado en 
Spata, una pequeña ciudad a las afueras de Atenas, los gran- 
des sueños no son algo habitual. Mi padre creció en la misma 
casa que yo, jugando al fútbol y metiéndose en peleas. Cuando 
dejó el instituto, mi abuelo le ofreció trabajar en la tienda de 
comestibles del barrio, pero mi padre no quiso: pese a haber 
abandonado los estudios, tenía ambición. Trabajó en una inmo- 
biliaria de la zona y aprendió los entresijos de la compraventa 
de terrenos. Más tarde, gracias a la insistencia de mi madre, 
volvió a las aulas para obtener el título de bachillerato. Cuando 
mi hermano mayor, Nikos, trajo a casa su primer boletín de 
notas, mi padre lloró de felicidad al ver que su hijo era un buen 
estudiante. Nikos y yo acabaríamos compitiendo en la Olimpiada 
Internacional de Matemáticas, un honor reservado cada año a 
tan solo seis estudiantes de secundaria de cada país. Uno tras 
otro, Nikos, yo y mi hermano pequeño Marios iríamos pasando 
de nuestra escuela de enseñanza media en Atenas al Instituto 
de Tecnología de Massachusetts, un logro inusual para cualquier 
familia —más aún para una de ingresos modestos— y que da 
testimonio de la labor de mis padres. 

Pensé que si ellos habían conseguido hacer milagros, qui- 
zás yo también podría. Así que, en otoño de 2008, comencé a 
trabajar en el segundo problema de la lista, con el objetivo, tal 
y como allí se decía, de «formular una teoría del efecto Hall 
cuántico entero que explique la cuantización de la conductancia 
de Hall, de modo que también sea válida para electrones que 
interaccionan en el límite termodinámico». 

El efecto Hall cuántico entero tiene una larga historia. El 
efecto Hall original fue descubierto en 1879 por Edwin H. Hall, 
un estudiante de la Universidad Johns Hopkins. El joven cientí- 
fico quiso poner en tela de juicio un enunciado de James Clerk 
Maxwell, el padre del electromagnetismo. En su Tratado de 
electricidad y magnetismo, de 1873, Maxwell afirmó con rotun- 
didad que, en presencia de un campo magnético, un material 
conductor por el que circulase una corriente eléctrica se dobla- 
ría debido a la fuerza magnética sobre el material, no sobre la 
corriente. Maxwell concluyó que «cuando se hace actuar una 
fuerza magnética constante sobre el sistema, [...] la distribución 
de la corriente será la misma que si no actuara ninguna fuerza 
magnética». Para poner a prueba esta idea, Hall hizo circular 
una corriente eléctrica a través de una fina lámina de oro situada 
en el seno de un campo magnético perpendicular a su superficie. 


Dirección original 
de la corriente 


“Cargas 
desviadas — — 


Efecto Hall clásico y 


Hall comprobó que su galvanómetro registraba una corriente 
(lo cual implicaba la existencia de un voltaje) en la dirección per- 
pendicular a la de la corriente original. Concluyó que el campo 
magnético empujaba los electrones de la corriente hacia uno de 
los bordes del conductor, cambiando así su distribución en la 
superficie del material: Maxwell estaba equivocado. Esa acumu- 
lación inesperada de carga a lo largo de los bordes del conductor 
pasó a conocerse como el voltaje de Hall. 

El efecto Hall cuántico se descubrió casi un siglo después, el 5 
de febrero de 1980, en un laboratorio de Grenoble. El físico expe- 
rimental Klaus von Klitzing pretendía estudiar con más detalle el 
efecto Hall a temperaturas extremadamente bajas y en presencia 
de campos magnéticos muy intensos. Buscaba pequeñas desvia- 
ciones respecto al efecto esperado en ciertos semiconductores 
bidimensionales, los materiales en que se basan los transistores 
modernos. En concreto, trataba de medir la resistencia de Hall, 
una cantidad proporcional al voltaje de Hall. Y halló algo sor- 
prendente: ¡esa resistencia estaba cuantizada! Es decir, que la 
resistencia entre los bordes del material no crecía de manera 
gradual al aumentar el campo magnético, como había observado 
originalmente Hall y predecía la física conocida en ese momento, 
sino que se mantenía constante y saltaba a un nuevo valor cuando 
el campo se volvía lo bastante intenso. Lo más asombroso era que 
los valores de la conductancia de Hall (el inverso de la resistencia 
de Hall) eran múltiplos enteros de una cantidad íntimamente 
relacionada con la constante de estructura fina, una constante 
fundamental de la naturaleza que describe la intensidad de la 
interacción electromagnética entre partículas elementales car- 
gadas. Así es como nació el efecto Hall cuántico. 


Resistencia de Hall 


Campo magnético 


Efecto Hall cuántico 


El descubrimiento de Von Klitzing constituyó una sorpresa, 
en particular porque se suponía que la constante de estructura 
fina describía propiedades cuánticas que operaban a escalas 
demasiado pequeñas para que un efecto macroscópico como 
la conductancia de Hall fuese capaz no ya de explorarlas, sino 
de definirlas con gran precisión. Y aun así, la conductancia de 
Hall no solo captaba un aspecto esencial del mundo micros- 
cópico de la física cuántica, sino que lo hacía de manera muy 
robusta: las mesetas en la resistencia de Hall aparecían aunque 
cambiasen el tamaño, la pureza o incluso el tipo de material 
semiconductor usado en el experimento. Era como si una sin- 
fonía de un cuatrillón de electrones mantuviera su afinación 
colectiva a lo largo de enormes distancias atómicas sin nece- 
sitar un director de orquesta y, más increíble si cabe, perma- 
neciera inmune a la física que había mantenido el dominio 
cuántico a salvo de injerencias macroscópicas durante miles 
de millones de años. 

Aquel día se abrió una puerta al mundo cuántico, un acceso 
macroscópico que muchos pensaban que no existía. En 1985, 
cinco años después del descubrimiento, Von Klitzing recibió el 
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premio Nobel de física. Su hallazgo conduciría a nuevos avances 
y a otros tres premios Nobel, concedidos en 1998 a dos físicos 
experimentales (Horst Stórmer y Daniel Tsui) y uno teórico 
(Robert Laughlin) por descubrir que la acción colectiva de los 
electrones en un campo magnético puede dar lugar a nuevos 
tipos de «partículas», cuyas cargas eléctricas son fracciones de 
la del electrón. Este fenómeno recibe el nombre de efecto Hall 
cuántico fraccionario. 


LA BOMBA CUÁNTICA DE LAUGHLIN 

Laughlin fue uno de los primeros físicos que intentaron ex- 
plicar el efecto Hall cuántico. En 1981 concibió un brillante 
experimento mental, una simulación idealizada del experimento 
original que ofrecía una metáfora matemática para entenderlo. 
Se imaginó un conductor en forma de anillo con un campo 
magnético perpendicular a su superficie, y añadió una línea de 
campo ficticia (un flujo magnético) que atravesaba el aro, como 
un hilo que enhebra una aguja. Al aumentar ese flujo ficticio se 
induce una corriente eléctrica a lo largo del conductor, que es la 
corriente original presente en el efecto Hall clásico. El proceso, 
denominado bomba cuántica de Laughlin, completa un ciclo 
cada vez que el flujo magnético ficticio se incrementa en un 
«cuanto de flujo», una cantidad definida como //e, donde h es 
la constante de Planck y e la carga del electrón. 


Flujo magnético ficticio 


Corriente original 


Bomba de Laughlin 


Tras cada ciclo, el sistema cuántico retorna a su estado ori- 
ginal debido a un fenómeno conocido como invariancia gauge. 
Según el razonamiento de Laughlin, eso implica que la con- 
ductancia está cuantizada, con números enteros que se corres- 
ponden con el número de electrones transferidos de un borde 
del anillo al otro por la bomba cuántica. ¡Genial! Pero había 
un problema. En los experimentos, la conductancia de Hall se 
medía (y promediaba) a partir de un número muy grande de 
ciclos de la bomba. Dado que Laughlin asumía (correctamente) 
que el sistema venía descrito por la mecánica cuántica, no había 
ninguna garantía de que en cada ciclo se transfiriera el mismo 
número de electrones. Como escribirían más tarde Avron, Sei- 
ler y Daniel Osadchy, «reproducir exactamente un estado solo 
garantiza reproducir el resultado de la medida en la mecánica 
clásica. En la mecánica cuántica, reproducir el estado del sistema 
no conduce necesariamente a la misma medida. Así que no es 
posible concluir únicamente a partir de la invariancia gauge 
que en cada ciclo de la bomba se transfiere el mismo número de 
electrones». Los físicos necesitaban un nuevo marco conceptual 
para demostrar que el número medio de electrones transmitidos 
alo largo de varios ciclos también era un número entero. 
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Inspirados por el argumento de Laughlin, los siguientes in- 
tentos de explicar la cuantización de la conductancia de Hall se 
basaron en la idea de evolución adiabática: la evolución de un 
sistema que permanece en todo momento en su estado de mí- 
nima energía, mientras varía algún parámetro externo. Cuando 
del estado fundamental a uno excitado) es pequeño, la evolución 
adiabática se ralentiza para evitar que el sistema abandone el 
estado de mínima energía. El argumento original de Laughlin 
usaba esta idea para modelizar matemáticamente el efecto Hall 
cuántico como la evolución adiabática del estado electrónico 
del sistema al incrementar el flujo magnético ficticio. 


PLASTILINA IRROMPIBLE 

Para estudiar el efecto Hall cuántico con más profundidad, los 
físicos recurrieron a la topología, una rama de las matemáticas 
que se centra en la esencia de las formas: las propiedades que no 
cambian aunque las deformemos de manera continua. Pensemos 
en una plastilina que sea irrompible y no pueda pegarse consigo 
misma. Podríamos convertir un cubo hecho de ese material en 
una esfera (redondeando las aristas y los vértices), pero nunca 
lograríamos transformarlo en una rosquilla, ya que para eso ha- 
bría que agujerear el cubo, o estirarlo y pegar los extremos entre 
sí. Así pues, desde el punto de vista de la topología, los cubos 
y las rosquillas son formas diferentes, mientras que los cubos y 
las bolas son iguales, a pesar de que sean objetos geométricos 
distintos. La topología se formalizó en 1895, pero no interaccionó 
demasiado con la física hasta las décadas de 1950 y 1960. 

Los esfuerzos iniciales por entender el papel de la topología 
en el efecto Hall cuántico se consideraron tan importantes que 
los físicos teóricos David Thouless y F. Duncan M. Haldane reci- 
bieron el premio Nobel en 2016 por su trabajo en ese campo. En 
particular, Thouless y sus colaboradores ampliaron el argumento 
de Laughlin al demostrar que la conductancia de Hall también 
estaba cuantizada en promedio, para lo cual tuvieron que intro- 
ducir un segundo flujo ficticio. En su nuevo experimento mental, 
uno de los flujos inducía una corriente eléctrica a lo largo de 
un semiconductor y el otro detectaba cambios en la corriente 
entre los ciclos de la bomba, que se simulaban con distintas 
condiciones iniciales. La evolución adiabática generada por el 
flujo ficticio adicional tenía el efecto de promediar sobre muchos 
ciclos de la bomba de Laughlin y mostraba que la conductancia 
media de Hall estaba cuantizada. 
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Por esa misma época, Barry Simon, físico matemático del 
Instituto de Tecnología de California, se dio cuenta de que la 
evolución adiabática establecía un puente matemático entre la 


conductancia de Hall y la curvatura local del espacio de fases 
bidimensional generado por los dos flujos magnéticos ficticios. 
Esa curvatura local se llama curvatura de Berry en honor a su 
descubridor, el físico matemático Michael Berry. Lo que demos- 
tró Simon es que la conductancia de Hall era igual a la curvatura 
local en el origen del espacio de fases multiplicada por h/21.. Y 
eso era crucial. El teorema de Gauss-Bonnet, un famoso resulta- 
do matemático de 1848, afirmaba que la curvatura total de una 
forma geométrica es una propiedad topológica, no geométrica. 
En otras palabras, la suma de todas las curvaturas locales de 
una forma tridimensional es la misma para todas las formas 
topológicamente equivalentes. Dicha curvatura total viene dada 
por 21(2-28), donde g es el número de agujeros de la forma. 


Esfera 


Toro 


Teorema de Gauss-Bonnet 
Curvatura total = 411 (1 - g) 


Lo más importante para nosotros era que una generaliza- 
ción moderna del teorema de Gauss-Bonnet, debida al geómetra 
Shiing-Shen Chern, demostraba que el mismo resultado era vá- 
lido para la curvatura de Berry total del espacio de fases bidi- 
mensional que describe el efecto Hall cuántico. La curvatura de 
Berry de ese espacio es 27C, donde C es un número entero co- 
nocido como el primer número de Chern. Para probar que la con- 
ductancia de Hall estaba cuantizada, Simon y sus colaboradores 
estudiaron el promedio de la conductancia en todo el espacio de 
fases, que es igual al factor 2/27 multiplicado por la curvatura 
total y dividido por el área superficial. Sustituyendo 21C para la 
curvatura total y (h/e) para el área (véase la siguiente figura), 
la conductancia promedio resulta ser C X e”/h. ¡Conseguido! La 
conductancia media de Hall era un múltiplo entero de e”/h, como 
ya había demostrado Thouless. Pero, por vez primera, el entero 
que multiplica a e”/h se identificaba con un «invariante topoló- 
gico», una propiedad que no cambia si deformamos o rotamos 
la forma. Por lo tanto, el resultado era insensible a pequeñas 
perturbaciones o imperfecciones en la realización física del efecto 
Hall cuántico. Era un avance revolucionario. 

Por desgracia, la belleza de estos argumentos de Thouless y 
Simon quedaba empañada por un serio problema: la conductan- 
cia de Hall que medían los experimentales se correspondía con la 
curvatura local en el origen del espacio de fases bidimensional, 
no con la curvatura media de todo el espacio. Para entender por 
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qué la curvatura local de una forma arbitraria casi nunca coin- 
cide con su curvatura media, consideremos un toro. El teorema 
de Gauss-Bonnet implica que la curvatura media de un toro (y 
de cualquier forma con un solo agujero) es cero. Sin embargo, en 
la mayoría de los puntos del toro la curvatura local no es cero, 
y puede tomar valores tanto positivos como negativos. Thouless 
y sus colaboradores habían intentado resolver este problema, 
pero la cuestión seguía ahí: ¿por qué estaba cuantizada la con- 
ductancia de Hall, si no era posible promediar sobre todas las 
posibles condiciones iniciales de la bomba de Laughlin? Esa era 
la pregunta que yo debía responder. 


Curvatura 


positiva 


Curvatura media = 0 


UNA SENSACIÓN DE DESESPERANZA 

Se suponía que un libro de Thouless, Topological quantum 
numbers in nonrelativistic physics, debía guiar mis primeros 
pasos en el misterio del efecto Hall cuántico. Un par de semanas 
después de que Matt me pasara una copia, decidí que no tenía los 
conocimientos necesarios para comprender la física allí descrita. 
Guardé el libro en un cajón de mi escritorio y puse la llave a 
buen recaudo. Aun así, la mera existencia del libro me generaba 
desesperanza. ¿Cómo iba a avanzar si no era capaz de entender 
su contenido? En esos momentos, mi mente estaba en blanco. 

Por supuesto, tenía la opción de pedirle ayuda a Matt. Él 
podía enseñarme lo que necesitaba saber, e incluso podríamos 
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colaborar estrechamente en la resolución del problema. Pero 
uno o dos meses después de mi llegada a Los Álamos, Matt me 
anunció que dejaba el laboratorio. Se pasaba la mayor parte 
del tiempo haciendo entrevistas de trabajo, y yo apenas lo veía. 
Unos meses más tarde, le ofrecieron un puesto en el laboratorio 
Station Q de Microsoft, en Santa Barbara, y eso casi puso punto 
y final a nuestra interacción. Las pocas veces que nos vimos me 
quedó claro que Matt había cometido un grave error al ofrecerme 
el puesto. Él hablaba y yo solo lograba quedarme con algunas 
combinaciones de palabras. Una de las frases que más repetía era 
«continuación cuasiadiabática», una idea que no me resultaba 
familiar y que, para colmo de males, no aparecía en la ingente 
bibliografía sobre el efecto Hall cuántico. 


BÚSQUEDAS A CIEGAS 

Sin mucho más en lo que apoyarme, hice lo que habría hecho 
cualquier científico joven de mi generación: busqué en Google 
«efecto Hall cuántico» y «continuación cuasiadiabática» (CCA). 
La primera búsqueda devolvió cientos de artículos científicos, 
pero no tuve mucha más suerte con ellos que con el libro de 
Thouless. Lo que sí saqué en claro fue la presencia reiterada de 
un término en relación con el efecto Hall cuántico: «topológico». 
Lo añadí a una nueva búsqueda, y lo primero que apareció fue 
un artículo de Avron, Osadchy y Seiler titulado A topological look 
at the quantum Hall effect. El texto, publicado en Physics Today 
en agosto de 2003, se dirigía a físicos no expertos en el tema y 
estaba escrito de forma tan clara que fue la base sobre la que 
edifiqué mi comprensión del efecto Hall cuántico. 

Por contra, mi búsqueda sobre la CCA solo arrojó dos resul- 
tados, ambos textos de Matt. El primer artículo, escrito junto 
al físico teórico Xiao-Gang Wen, era una introducción a la CCA. 
El segundo incluía un breve apartado sobre cómo usarla para 
calcular una versión de la curvatura de Berry que resultaba 
relevante para el efecto Hall cuántico. Este artículo constituía 
el único intento publicado de aplicar la CCA a cualquier tipo de 
curvatura de Berry. Estaba impaciente por escudriñar los argu- 
mentos de Matt, pero antes necesitaba entender qué era la CCA 
y cómo estaba conectada con la evolución adiabática. Así que me 
puse con el primer artículo y, tras un mes de trabajo, sentí que 
había alcanzado un buen dominio de la técnica. La CCA era un 
tipo de evolución diseñada para preservar ciertas propiedades 
topológicas del estado cuántico de un sistema. En cambio, la 
evolución adiabática se refería a propiedades geométricas locales 
como la curvatura de Berry. 

El siguiente paso era descubrir cómo usar la CCA para calcu- 
lar la curvatura de Berry. Para mi consternación, no conseguía 
entender el breve argumento de Matt sobre el modo de conec- 
tar ambos conceptos. Así que decidí reconstruir esa conexión 
(o al menos mi versión de ella) desde cero. La idea era seguir 
el argumento de Simon que relacionaba la curvatura de Berry 
con la evolución adiabática, sustituyendo esta por la CCA. Este 
intercambio de evoluciones funcionó de maravilla por una sen- 
cilla razón, y es que logré demostrar que la CCA era idéntica a la 
evolución adiabática bajo una condición especial: que, durante 
toda la evolución del sistema, el salto de energía entre el estado 
fundamental y el primer estado excitado fuese mayor que cierto 
valor positivo, independiente del tamaño del sistema. Por suerte, 
esta condición se satisfacía precisamente cerca del origen del es- 
pacio de fases bidimensional. Más aun, probé que si la condición 
no se cumplía, la conductancia de Hall no estaba cuantizada. 

Tras conectar la CCA con la curvatura de Berry y, por lo 
tanto, con la conductancia de Hall, dirigí mi atención al si- 
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guiente obstáculo: recrear el argumento de Simon que calculaba 
la conductancia media de Hall como un invariante topológico 
asociado al primer número de Chern. Y eso no iba a ser fácil. 
Como he explicado, para superar el problema inicial de replicar 
la evolución adiabática usando la CCA, había aprovechado que 
ambas eran iguales siempre que el salto espectral entre el estado 
fundamental y los estados excitados del sistema fuese lo bastante 
grande. Lamentablemente, cuando empecé a explorar con más 
detalle el espacio de fases bidimensional cuya curvatura total 
debía calcular, tuve que descartar esa hipótesis sobre el salto es- 
pectral. En realidad, la suposición era tan potente que todos los 
intentos de cuantizar la conductancia de Hall realizados hasta 
entonces la habían empleado: nadie pensaba que fuera posible 
probar la cuantización sin esa hipótesis adicional, y yo tampoco. 
Cuando contacté con Matt a finales de la primavera de 2009 y le 
mostré una solución que hacía uso de la suposición, su comen- 
tario fue: «Buen trabajo. Pero creo que podrías demostrarlo sin 
ella». Y me remitió a un artículo suyo sin aparente relación con 
el problema, titulado L¿eb-Schultz-Mattis in higher dimensions 
(LSM), donde había sentado las bases para eliminarla. 


OTRO GUIÑO DEL DESTINO 

Al comenzar a leer ese artículo, me invadió la misma zozobra que 
cuando trataba de entender los intentos de Matt de conectar la 
CCA con la curvatura de Berry. Descifrarlo en solitario sería un 
proceso largo y trabajoso. Pero, en un segundo guiño del destino, 
mi director de tesis, Bruno Nachtergaele, había publicado con 
uno de sus investigadores posdoctorales de entonces, Robert 
Sims, lo que algunos consideraban una versión matemáticamen- 
te rigurosa del artículo LSM. Aunque la mayoría de las ideas 
brillantes estaban ya en el artículo de Matt, la versión de Bruno 
estaba tan bien escrita y era tan minuciosa que en un mes tuve 
una idea clara de cómo proceder. Ahora sabía cómo adaptar 
elementos del argumento de LSM para superar el segundo es- 
collo: demostrar que la conductancia media de Hall calculada 
usando la CCA en vez de la evolución adiabática seguía siendo 
un múltiplo entero de e/h. 

El argumento original de la bomba de Laughlin, que emplea- 
ba la evolución adiabática y la invariancia gauge para deducir 
el retorno del sistema al estado original después de cada ciclo, 
no funcionaba con la CCA. El principal problema era que la 
CCA no garantizaba que el sistema acabara en el mismo estado 
cuántico de partida tras insertar un cuanto de flujo. La evolución 
adiabática conseguía esto prohibiendo que el estado de míni- 
ma energía se excitase. La CCA funcionaba de manera distinta: 
si al aumentar el flujo magnético el salto espectral disminuía 
por debajo de cierto valor crítico, la CCA permitía alegremente 
que el sistema abandonase el estado fundamental y pasara a 
un nuevo estado cuántico excitado. Por desgracia para mí, eso 
significaba que, aunque la dinámica que describe el sistema 
retornase al estado original al final de cada ciclo de Laughlin, 
el estado cuántico podía haber cambiado de forma significativa. 
Y si ocurriera eso, uno de los elementos clave de los argumentos 
de Laughlin y Thouless se vendría abajo. 

Para superar esa dificultad, tuve que introducir otros dos 
flujos magnéticos ficticios, aparte de los dos originales. Eso me 
permitió transformar la evolución bajo la CCA en otra que ga- 
rantizaba el retorno del sistema al estado fundamental al final 
de cada ciclo. Este truco, que tomé prestado del artículo LSM de 
Matt, obligaba al estado del sistema a mantener exactamente 
la misma energía durante la evolución modificada a lo largo 
de la frontera del espacio de fases bidimensional, incluso si esa 


energía ya no correspondía a la energía mínima del sistema. Es 
decir, que todo lo que hacía falta saber para garantizar la vuelta 
del sistema al estado de partida era que los estados inicial y final 
tenían la misma energía. El hecho de que el estado fundamental 
del sistema estuviera determinado de manera unívoca por el 
valor de su energía se encargaba del resto. La exigencia de la 
evolución adiabática de que el sistema permaneciese siempre en 
el estado de mínima energía era excesiva. Como comprendería 
más adelante, la insistencia en usar la evolución adiabática para 
cuantizar la conductancia de Hall era la razón principal de que 
apenas se hubieran hecho progresos durante casi dos décadas. 

Llegado a este punto, me sentía exhausto, pero el principal 
obstáculo estaba por fin a la vista. Todo lo que había consegui- 
do hasta entonces era una manera elaborada de probar lo que 
Thouless, Simon y sus colaboradores ya habían demostrado: que 
la conductancia media de Hall estaba cuantizada en múltiplos 
enteros de e”/h. Podría parecer que no había hecho ningún pro- 
greso al eliminar la hipótesis del promedio que aparecía en todos 
los intentos de explicar el efecto Hall cuántico entero. Salvo por 
un pequeño detalle: el espacio de fases bidimensional generado 
por la CCA tenía una curvatura de Berry casi perfectamente 
uniforme. Eso quería decir que la conductancia de Hall real (la 
que correspondía a la curvatura de Berry en una pequeña región 
cerca del origen del espacio de fases bidimensional) era igual 
a la curvatura promediada sobre el espacio de flujo total. Dado 
que este último estaba cuantizado, se seguía que la conductancia 
de Hall también debía estarlo. Quod erat demostrandum, QED. 


Curvatura del espacio de fases original 


Espacio de fases “invertido” Curvatura uniforme 


Cada uno de los flujos adicionales genera una versión invertida del espacio 
de fases, de modo que el nuevo espacio tiene curvatura uniforme. 


LECCIONES APRENDIDAS 

Vencer ese último escollo teórico me supuso muchos meses de 
días agotadores y noches en vela. Varias veces estuve a punto 
de darme por vencido. En un momento especialmente oscuro, 
le dije a mi madre que no estaba seguro de querer despertarme 
a la mañana siguiente. Ella me respondió de una manera típi- 
camente griega: «Si haces alguna tontería, cojo un avión y te 
estrangulo con mis propias manos». Perdido en un mundo de 
pensamiento hiperanalítico, necesitaba una frase así de absurda 
para reaccionar. Terminé la demostración en noviembre de 2009. 
La compartí con Matt, que añadió rápidamente un apartado sobre 
cómo ampliar el resultado para explicar el efecto Hall cuántico 
fraccionario, y la subimos a Internet. Pasaron cinco años hasta 
que conseguimos publicar el resultado, y otros cuatro antes de 
que la comunidad de físicos matemáticos fuera capaz de digerirlo. 
El 25 de febrero de 2018 abrí un correo electrónico de Michael 
Aizenman que llevaba esperando ocho años. Decía: 


Queridos Matt y Spiros: 

He actualizado la página web «Problemas abiertos en física 
matemática» para reflejar que la cuestión sobre el efecto Hall 
cuántico entero, publicada por Yosi Avron y Ruedi Seiler, ha sido 
resuelta en vuestro trabajo conjunto. 

Aprovecho para agradeceros vuestra contribución y felicita- 
ros por ella. Es un placer comprobar que en los dos problemas 
donde se han producido progresos, estos han llegado gracias a 
ideas innovadoras y nuevos métodos. La lista de los que habéis 
conseguido resolverlos constituye un verdadero cuadro de honor. 


La pregunta fundamental de la que habíamos partido era 
por qué un fenómeno cuántico microscópico se manifestaba a 
escalas macroscópicas. En cambio, lo que descubrimos fue que 
una de las constantes fundamentales de la naturaleza reflejaba 
un orden global más allá de nuestra comprensión finita: lo in- 
finito en comunión con lo infinitesimal. Y aunque nos hayamos 
centrado en la teoría tras el efecto Hall cuántico, los esfuerzos 
experimentales que ha inspirado este fenómeno en las tres úl- 
timas décadas han sido igual de emocionantes, si no más. La 
investigación de las fases topológicas de la materia más allá de 
los sistemas bidimensionales del efecto Hall cuántico está alla- 
nando el camino hacía técnicas como la computación cuántica a 
gran escala tolerante a los fallos. Los impresionantes resultados 
obtenidos por laboratorios como el de Ana María Rey, en la 
Universidad de Colorado en Boulder, llegan a abordar cuestiones 
fundamentales sobre la propia naturaleza del tiempo. 

Esta experiencia también me ha enseñado una valiosa lec- 
ción: mi autoestima no depende de mi éxito en la vida. La crucial 
conversación con mi madre tuvo lugar tres meses antes de darle 
los toques finales a la solución. No es que me convirtiera en un 
genio de las matemáticas durante esos meses: logré avanzar 
dividiendo el problema en partes sencillas que era capaz de com- 
prender. Y para hacer eso, tuve que aceptar el hecho de sentirme 
un incompetente la mayor parte del tiempo. Sin la confianza 
que mis padres depositaron en mí como persona, fuera o no lo 
bastante bueno para resolver el problema, me habría dado por 
vencido antes de llegar a la meta. Y de haberlo hecho, puede 
que el problema siguiese sin resolver y los Vengadores de Marvel 
tuvieran que haber buscado una manera aún más inverosímil 
de salvar el universo que saltar al reino cuántico a través de un 
portal macroscópico. 
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utiliza para mostrar la intensidad de sus sentimientos hacia ese grupo. El 
director de la banda del Colegio de Gettysburg lleva más de veinte años 
formando parte de agrupaciones musicales, desde que iba al instituto, y 
afirma que «se crea un vínculo muy fuerte. Es como una familia». Todos 
van con sus uniformes a juego, instrumento en mano y marchando en perfecta armonía, ahora 
la pierna izquierda, luego la derecha, con movimientos y sonidos tan perfectamente sincroniza- 
dos que los individuos se diluyen en el grupo. Lo que le cautiva no es tanto la música, admite. 


Para él, marchar tiene que ver sobre todo con la sensación de parentesco. 


Muchas actividades grupales potencian nuestro sentimiento 
de pertenencia, pero las investigaciones muestran que hacer 
cosas de manera sincronizada puede generar vínculos sociales 
aún más fuertes y una mayor sensación de bienestar. Participar 
en un equipo de remo, bailar en grupo, cantar en un coro o 
simplemente tamborilear con los dedos de forma acompasada 
aumenta la generosidad, la confianza y la tolerancia hacia los 
demás, a menudo en mayor medida que las actividades más 
desordenadas. Incluso puede elevar nuestro umbral del dolor. 
Según Laura Cirelli, psicóloga de la Universidad de Toronto que 
investiga la sincronía, aún estamos empezando a comprender 
por qué los movimientos coordinados simultáneos aportan esa 
dosis extra de afinidad. Los potentes efectos que causan en noso- 
tros responden a una combinación de factores neurohormonales, 
cognitivos y perceptivos. «Es una interacción compleja», señala 
Cirelli. También hay indicios de que tenemos una propensión 
a la sincronía que podría haber sido seleccionada en el curso 
de la evolución humana, en parte porque nos permite establecer 
vínculos con muchas personas al mismo tiempo, lo cual supone 
una ventaja para la supervivencia. 

Los humanos no somos los únicos capaces de llevar a cabo 
actividades sincronizadas. Ciertos animales también lo hacen. Por 
ejemplo, los delfines mulares surcan el agua al unísono, y los ma- 
chos de algunas especies de luciérnaga armonizan sus destellos. 
Los expertos en comportamiento animal sostienen que, igual que 
ocurre en los humanos, esas conductas coordinadas promueven 
diversos beneficios sociales, como el atraer a una posible pareja. 
Lo que nos distingue es que nuestra sincronía se manifiesta en 


Las actividades sincronizadas, como participar en un 
equipo de remo, bailar en grupo o tamborilear con los 
dedos de forma acompasada, aumentan nuestra gene- 
rosidad, confianza y tolerancia hacia los demás. 
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Esos efectos de la sincronía responden a factores 
neurohormonales, cognitivos y perceptivos, y se 
relacionan con la liberación de endorfinas y la ac- 
tivación de las áreas de recompensa del cerebro. 


una gran variedad de comportamientos, algunos de ellos organi- 
zados (grupos de oración, coros, desfiles militares o flashmobs) y 
otros espontáneos, como cuando los asistentes a un concierto dan 
palmas al ritmo de la música o una pareja que pasea por el parque 
acompasa sus pisadas. Algunos estudios han demostrado que dos 
personas que se sientan en mecedoras contiguas comenzarán a 
balancearse en paralelo de forma natural. 

Marx atribuye su devoción por sus compañeros de banda a 
la sincronía, y los experimentos psicológicos han demostrado 
que esta clase de coordinación favorece los sentimientos de 
grupo. En un estudio, un equipo de la Universidad de Oxford 
separó a un conjunto de jóvenes colegiales en dos grupos, 
asignándoles petos naranjas o verdes. Esa vestimenta podía 
provocar divisiones entre los niños, pero los experimentadores 
les pidieron que bailaran juntos un rato de manera sincroniza- 
da. Eso hizo que los pequeños vestidos de verde y los de naranja 
estuvieran más unidos y jugaran más cerca unos de otros, 
en comparación con otros niños sometidos a una separación 
similar pero que bailaron descoordinados. 


MAYOR AFINIDAD 
Y no pasa solo con los juegos de los niños. Una serie de expe- 
rimentos realizados en Hungría y publicados en 2019 sugieren 
que caminar de forma sincronizada con una persona de una 
minoría étnica puede reducir los prejuicios. En Hungría siguen 
siendo habituales los estereotipos negativos sobre los gitanos. 
Cuando los investigadores pidieron a sujetos no romaníes que 
asignaran palabras positivas o negativas a imágenes de gitanos 


Nuestra propensión a la sincronía nos permite 
establecer vínculos con muchas personas a la vez y 
crear grupos más grandes, lo cual pudo desempe- 
far un papel importante en la evolución humana. 
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LOS PARTICIPANTES en un baile tradicional zulú conocido como ingoma, en Sudáfrica, se mueven como un grupo. 


vestidos de forma tradicional, emplearon más palabras negati- 
vas. Cuando el mismo grupo contempló imágenes de húngaros 
con el traje tradicional, usó más palabras positivas. A continua- 
ción, los investigadores pidieron a los sujetos que dieran vueltas 
alrededor de una gran sala, de manera tanto síncrona como 
asíncrona, junto a alguien a quien presentaron como gitano. 
Más tarde, cuando los investigadores preguntaron a los volun- 
tarios sobre sus sentimientos hacia los gitanos, aquellos que 
caminaron en sincronía mostraron más cercanía y un mayor 
deseo de ver de nuevo a sus compañeros de paseo. 

Los científicos desconocen cuánto duran esos efectos, así que 
quizás la coordinación no constituya una solución permanente 
contra la hostilidad. No obstante, sí que parece minimizar los 
prejuicios en ciertas situaciones, y una posible razón es que 
sencillamente consigue que los otros nos gusten más. En un 
tes tamborileaban con sus dedos al ritmo de un metrónomo, y 
en algunos casos se unía a ellos uno de los experimentadores, 
que seguía el mismo ritmo u otro diferente. Los resultados 
demostraron que los voluntarios coordinados con el investi- 
gador luego se mostraban más inclinados a decir que este les 
parecía simpático. 

Esos sentimientos de afinidad se traducen en comportamien- 
tos más positivos hacia los demás. El tamborileo sincrónico con 
los dedos, por ejemplo, puede hacer que la gente sea más gene- 
rosa a la hora de donar dinero. En una serie de experimentos 
publicados en 2017 en Basic and Applied Social Psychology, los 
investigadores dividieron a los voluntarios en grupos de seis, que 
a continuación separaron en subgrupos de tres. Tras trabajar 
brevemente en una actividad grupal, los sujetos tuvieron que 
enfrentarse a diversos escenarios para repartir un dinero entre 
ellos y decidir a quién se lo darían. Los que habían pasado tiempo 
tamborileando los dedos de forma sincrónica solo con su trío 


se mostraban más dispuestos a donar dinero a esas personas. 
Pero cuando dos tríos habían tamborileado acompasadamente, 
formando un grupo de seis durante algunos minutos, sus miem- 
bros eran más propensos a dar dinero a los seis compañeros. 
Mientras, el tamborileo asíncrono no aumentó la generosidad. En 
2017, un metaanálisis de 42 estudios confirmó que las actividades 
sincronizadas, desde correr hasta balancearse en una mecedora 
al mismo ritmo, fomentan las conductas prosociales. 

Los psicólogos y neurocientíficos explican el modo en que la 
sincronía acerca a las personas mediante un término bastante 
aséptico: difuminación del yo-otro. «Los límites entre nosotros 
y los demás se desdibujan. Cuando nos acompasamos con las 
acciones de otras personas, sea o no de forma consciente, las in- 
tegramos con las nuestras», señala Ivana Konvalinka, neuro- 
científica cognitiva de la Universidad Técnica de Dinamarca. 

Hasta los niños muy pequeños tienden a ser más colabora- 
dores tras tomar parte en actividades sincrónicas. Por supuesto, 
no es posible pedirle a un bebé que actúe de manera coordinada, 
así que los investigadores han ideado maneras creativas de exa- 
minar el fenómeno. En un estudio publicado en 2017 en Music 
Perception, una persona llevaba a un bebé de 14 meses pegado 
al pecho en una mochila portabebés y otra persona estaba fren- 
te a ellos. Los dos adultos comenzaban a dar saltos, a veces en 
perfecta sincronía y otras no, y eso hacía que los bebés también 
saltaran. Los psicólogos realizaron una serie de experimentos 
usando este diseño. Después de una sesión de saltos al unísono, 
si el segundo adulto dejaba caer una pelota u otro objeto, los be- 
bés se mostraban bastante dispuestos a recogerlo y devolvérselo. 
Mientras, aquellos bebés que no saltaron en sincronía no fueron 
tan serviciales. El hecho de que los efectos de la sincronía se ma- 
nifiesten en niños tan pequeños sugiere que este comportamiento 
es importante para la especie, explica la antropóloga cognitiva 
Emma Cohen, de la Universidad de Oxford. «Si algo surge en las 
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LOS REMEROS que se entrenan de manera sincronizada presentan concentraciones más altas de endorfinas, unas sustancias químicas del 


cerebro que mitigan el dolor. 


primeras etapas de la vida, es probable que sea automático y fun- 
damental para nosotros como humanos», señala. Podría incluso 
haber desempeñado un papel importante en nuestra evolución. 


EVOLUCIÓN AL UNÍSONO 

El psicólogo de la Universidad de Oxford Robin Dunbar cree que 
la sincronía podría haber fomentado los vínculos de grupo de 
los primeros humanos a medida que sus poblaciones iban cre- 
ciendo, al favorecer las conductas prosociales y la cooperación. 
Dunbar lleva años investigando la sincronía, y su fascinación 
comenzó en una conferencia sobre arqueología de la música. Una 
de las sesiones vespertinas fue muy poco habitual: un músico de 
Sudáfrica invitó a Dunbar y otros asistentes a participar en algo 
semejante a un baile tradicional zulú. Les pidió que se pusieran 
en círculo, les dio unas flautas de plástico de diversas longitudes, 
y les animó a que las soplaran produciendo un sonido aleatorio y 
empezaran a caminar alrededor del círculo. Al principio el ruido 
era horrible, relata Dunbar, pero en pocos minutos el sonido y los 
movimientos cambiaron sin necesidad de realizar ningún esfuer- 
zo concreto: los científicos se sincronizaron, tocando música en 
sintonía con los demás. «Todos experimentamos esa sensación 
de pertenencia, de formar parte del grupo», rememora Dunbar. 
«Comprendí que se trataba de un efecto extraordinario.» 

Dunbar postula que, en la evolución humana, la sincronía 
pudo potenciar el acicalamiento como mecanismo importante 
para crear vínculos. Los primates no humanos se acicalan entre 
sí para quitarse las pulgas y otros parásitos, y eso promueve la 
cohesión del grupo. Esa actividad requiere una gran cantidad de 
tiempo y esfuerzo a medida que aumenta el número de individuos 
a acicalar, y Dunbar sostiene que eso establece un límite supe- 
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rior para el tamaño de un grupo estrechamente unido. Cuando 
representó en un gráfico el tiempo que pasaban acicalándose 
varias especies de primates frente al tamaño típico de sus grupos, 
descubrió que ambas cantidades guardaban una relación directa 
y que el límite superior correspondía a un grupo de 50 primates. 
Ninguna especie de monos o simios forma grupos más grandes 
(en promedio), pero los humanos sí lo hacen: Dunbar calculó que, 
para nosotros, una comunidad natural consta de unas 150 perso- 
nas. Obtuvo esa cifra basándose en el tamaño de la neocorteza 
humana en comparación con la de los demás primates, y también 
en el número de habitantes de los pueblos en las sociedades 
pequeñas y en la cantidad de amigos y familiares que suele te- 


amigos», por Mark Fischetti; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 2018]. Los registros históricos también confirman la cifra: era 
el tamaño medio de una aldea inglesa en el año 1086, cuando 
Guillermo el Conquistador encargó una especie de censo de su 
nuevo reino. (No todo el mundo está de acuerdo en que 150 sea 
un número definitivo; algunos científicos sostienen que se basa 
en datos demasiado selectivos.) 

De acuerdo con Dunbar, una posible razón por la que los 
primeros humanos lograron mantener grupos tres veces más 
grandes que los del resto de simios es que concibieron una 
forma de «acicalar» a varios individuos a la vez, usando las 
voces o los movimientos corporales en vez de coger parásitos 
con los dedos. Dunbar sostiene que el mayor tamaño ofrecía a 
los grupos protección contra los ataques de otros humanos, lo 
que incrementó su capacidad para sobrevivir y reproducirse, y 
propició la selección natural de la propensión a la sincronía en 
las generaciones futuras. 


HARALD SUND, GETTY IMAGES 


La adopción de ese comportamiento a menudo cuenta con 
un respaldo biológico. En los primates no humanos, el acica- 
lamiento libera unas sustancias neuroquímicas llamadas endor- 
finas, lo cual parece aumentar los sentimientos positivos, señala 
Dunbar. Y los estudios apuntan a que las endorfinas, producidas 
por el cuerpo para reforzar el placer y aliviar el dolor, podrían 
formar parte de los mecanismos que permitieron que el canto 
y el baile reemplazaran al clásico acicalamiento en los vínculos 
humanos. Algunos investigadores las han denominado el « 
gamento neuroquímico» de las relaciones humanas. 


CEREBRO Y MOVIMIENTO 

Varios experimentos, algunos de ellos a cargo del equipo de 
Dunbar, han puesto de manifiesto un sentimiento de vinculación 
y compromiso inducido por las endorfinas. Uno de los prime- 
ros estudios demostró no solo que los comportamientos síncro- 
nos tienden a activar los sistemas de endorfinas, sino también 
que los efectos van más allá de los producidos por la propia activi- 
dad física (la famosa «euforia del corredor»). En uno de los estu- 
dios de Dunbar, se invitó a varios integrantes del equipo masculino 
de remo de la Universidad de Oxford a entrenar en máquinas de 
remo tanto de manera independiente como en sincronía. Tras el 
ejercicio, los investigadores midieron cuánto dolor podía aguan- 
tar cada remero inflando el brazalete de un tensiómetro hasta 
que la molestia se tornaba insoportable. (Medir directamente 
los niveles de endorfinas no es fácil, por lo que es habitual re- 
currir a la percepción del dolor como aproximación.) Dunbar 
y sus colaboradores hallaron que los atletas que se ejercitaban 
en sincronía con los demás después eran mucho más resisten- 
tes al dolor, y los científicos calcularon que su producción de 
endorfinas se duplicó. 

Una serie de experimentos similares centrados en la danza 
mostraron que la sincronía potencia mucho más la liberación de 
las endorfinas que los movimientos disonantes. Los voluntarios 
empezaron aprendiendo algunos movimientos básicos de baile, 
como «conducir» (se extiende una mano como si estuviera apo- 
yada en un volante y se gira de izquierda a derecha, y viceversa, 
mientras la otra mano descansa relajada junto al cuerpo) o «na- 
dar» (se doblan las rodillas rítmicamente y se mueven los brazos 
de manera alternativa, como si estuviéramos nadando a crol). 
Luego los participantes pasaron a la pista de baile en grupos de 
cuatro y recibieron auriculares para escuchar la música. El truco 
estaba en que, en algunos grupos, alos cuatro voluntarios se les 
puso exactamente la misma música y se les pidió que llevaran 
a cabo la misma rutina de movimientos, con lo que apareció la 
sincronía. Mientras, los miembros de otros cuartetos escuchaban 
canciones distintas o debían realizar rutinas diferentes, lo cual 
dio lugar a una extraña y discordante discoteca silenciosa. Tras 
acabar de bailar, se midió el umbral del dolor con tensiómetros. 
Una vez más, quienes habían tomado parte en un movimiento 
sincrónico mostraron mayor resistencia, confirmando que el 
efecto no surge solo por bailar con otros, sino por hacerlo en 
sincronía. Los científicos que condujeron los experimentos, pu- 
blicados en 2016 en Evolution and Human Behavior, también 
comprobaron los vínculos entre los sujetos. Al igual que en otros 
estudios sobre reacciones emocionales, aquellos que bailaron 
acompasados afirmaron sentirse más cercanos a los demás par- 
ticipantes que quienes se movieron por separado. 

Aunque las endorfinas ofrecen una explicación neuroquímica 
para los potentes efectos de la sincronía, puede que también 
intervengan otros mecanismos biológicos. Si nos fijamos en los 
patrones de actividad cerebral, la sincronía parece tener reper- 


cusiones distintas a las que resultan de tararear o contonearse 
sin ninguna armonía. Un estudio de 2020 mediante espectros- 
copía funcional de infrarrojo cercano (una técnica no invasiva 
que mide el oxígeno que está usando una región cerebral con- 
creta, lo que indica cuánto está trabajando) demostró que los 
movimientos asíncronos activan principalmente el hemisferio 
izquierdo del cerebro, mientras que la sincronía conlleva la ac- 
tivación de ambos hemisferios. Eso sugiere que la sincronía 
constituye un comportamiento mucho más elaborado que los 
movimientos sencillos. 


RECOMPENSAS COORDINADAS 
cerebro, incluidas las estructuras neuronales implicadas en el de- 
seo y la motivación, también contribuye al poder de la sincronía, 
al crear un bucle de retroalimentación positiva. Como revelaron 
una serie de experimentos basados en imágenes obtenidas por 
resonancia magnética funcional (otra forma de evaluar la activi- 
dad cerebral), cuando aquellos con facilidad para tocar el tambor 
lo hacen en sincronía, aumenta la actividad del núcleo caudado 
derecho, una zona cerebral relacionada con la recompensa. Y 
eso, a su vez, hace que sean más propensos a ayudar a la persona 
con la que han tocado. «Creemos que la actividad del núcleo 
caudado que se observa al tocar el tambor de manera coordina- 
da refleja la naturaleza gratificante de la experiencia», señala 
Christian Keysers, investigador del Instituto de Neurociencia de 
los Países Bajos y principal autor del estudio. «Y los participantes 
tendrán más probabilidades de realizar otras actividades con esa 
persona en el futuro.» Cuando nos sincronizamos, se activan las 
áreas de recompensa del cerebro y eso nos hace más proclives 
a ayudar a nuestros compañeros. 

Aunque no todo el mundo siente los efectos de la sincronía 
con la misma intensidad, la experiencia de moverse de manera 
acompasada con los demás o de cantar al unísono parece jugar 
un papel importante en las sociedades humanas. Probablemente 
esa es la razón por la que vemos sincronía por todas partes: en 
los conciertos sinfónicos, en los bailes o en las ceremonias de los 
pueblos indígenas. Cuando estamos sincronizados, las hormonas 
y la actividad cerebral nos ayudan a suavizar las fricciones socia- 
les, manteniéndonos unidos. Participar en una banda de música 
quizás no nos lleve a la paz mundial, pero ese tipo de comporta- 
mientos pueden ayudarnos a ser más tolerantes y más capaces 
de pensar en el bien común en comunidades más amplias. 
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Cómo conseguir una buena 


ventilación 


Renovar el aire de las estancias cerradas se ha demostrado eficaz para limitar la 
propagación de la COVID-19. ¿Cuándo y durante cuánto tiempo debemos ventilar? 


enovar el aire en los espacios cerra- 
dos: esta cuestión ha irrumpido en 
el debate público con motivo de la pande- 
mia de COVID-19. Sabemos que el coro- 
navirus SARS-CoV-2 se transmite por vía 


aérea, lo que ha dado lugar a todo tipo de 
recomendaciones para ventilar adecuada. 
mente las estancias a fin de controlar su 
propagación. Más allá de la crisis epidé- 
mica, una buena ventilación reviste im- 


portancia para la salud y el bienestar ge- 
neral. Pero, ¿cómo podemos saber si una 
habitación está bien aireada? 

La respuesta pasa por medir los nive- 
les de dióxido de carbono. Este compuesto 


EN UN ESPACIO CERRADO, la respiración de las personas allí presentes puede hacer que la concentración de dióxido de carbono (CO,) aumente 
con rapidez. Para mantenerla por debajo de las 1500 partes por millón (ppm) en una habitación con unos 10 metros cúbicos de aire por persona, 
este debe renovarse aproximadamente cada media hora. Para lograrlo, suele bastar abrir las ventanas de par en par durante unos minutos. 
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es un producto de nuestra respi- 
ración, por lo que medir su con- 
centración nos permite estimar 
la calidad del aire que inhalamos. 

En el exterior, la concentración 
media de CO, ronda el 0,04 por 
ciento. En otras palabras: una de 
cada 2500 moléculas presentes 
en el aire es de CO,. Para evitar 
tener que trabajar con cifras de- 
cimales, suelen usarse las partes 
por millón (ppm). En este caso, 
hablamos de una concentración 
de unas 400 ppm, donde, en las 
ciudades, pueden darse variacio- 
nes de unas pocas decenas debido 
ala contaminación o a la situación 
meteorológica. 


de 


No superar las 1000 ppm 
Cuando nos encontramos en el 
exterior, el aire que exhalamos se 
diluye con rapidez en la inmen- 
sidad de la atmósfera, por lo que 
nuestra respiración no ejerce nin- 
gún efecto sobre la concentración 
exterior de CO,. No ocurre así en 
un espacio cerrado. En el aire ex- 
halado, la concentración de CO, alcanza el 
4. por ciento; es decir, unas 40.000 ppm. Se 
estima que, durante la respiración normal 
y a presión atmosférica, un adulto libera 
unos 18 litros de CO, por hora. Por tan- 
to, en un espacio cerrado y sin ventilar, 
la concentración de CO, aumentará de 
manera gradual. 

Para fijar ideas, consideremos una 
habitación en la que cada persona dis- 
ponga de 10 metros cúbicos de aire; es 
decir, 10.000 litros. Esto corresponde, 
por ejemplo, a 5 personas en una sala de 
20 metros cuadrados y 2,5 metros de al- 
tura. Si la habitación es hermética y no 
está ventilada, la concentración de CO, 
aumentará linealmente con el tiempo. Pa- 
sada una hora se añadirán 18 litros de CO, 
alos 10 metros cúbicos de aire por perso- 
na. Como consecuencia, la concentración 
aumentará en 1800 ppm y alcanzará las 
2200 ppm si el aire de la habitación tenía 
inicialmente la misma composición que 
el aire exterior. 

Varios estudios han demostrado que, 
cuando la concentración de CO, supe- 
ra las 2000 ppm, nuestras facultades 
a deteriorarse, 
especialmente cuando acometemos ta- 
reas complejas como reflexionar, tomar 
decisiones, etcétera. Debido a ello, los 
valores máximos recomendados para 
la concentración de CO, en interiores 


Concentración de CO, (partes por millón) 


CAMBIOS RÁPIDOS 


por la mañana hasta primera hora de la tarde. 


LA CONCENTRACIÓN DE CO, en una habitación cerrada puede aumentar con rapidez. Se esti- 
ma que, a presión atmosférica, un adulto exhala por hora unos 18 litros de este gas. No obstante, 
abrir las ventanas permite regresar a los valores normales en muy poco tiempo. Esta gráfica ¡ilustra 
la evolución temporal de la concentración de CO, en la oficina de uno de los autores (Courty) des- 
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suelen establecerse entre las 1000 y las 
1500 ppm, en particular en viviendas y 
oficinas. 

¿Cómo proceder para no superar estos 
umbrales? Una solución pasa por la venti- 
lación mecánica. La norma europea para 
la ventilación en locales no residenciales 
(EN 13779) recomienda un flujo de 29 me- 
tros cúbicos por hora y por persona para 
lograr una calidad del aire «moderada». 
¿De dónde procede esta cifra? 

Tras una fase transitoria en la que va- 
ría, la cantidad de CO, se estabiliza una 
vez que el dióxido de carbono producido 
por la respiración se evacúa a través de la 
ventilación. Si suponemos que la mezcla 
de gases presentes en el aire es homogé- 
nea, esta cantidad evacuada no es otra que 
el producto del flujo de la ventilación y la 
concentración de CO,. Puede verse que, al 
alcanzar el régimen estacionario, la con- 
centración de CO, viene dada por la suma 
de la concentración atmosférica (400 ppm) 
y la relación entre el flujo producido y el 
evacuado. De esta manera, 18 litros de CO, 
por hora (producidos durante la respira- 
ción) sobre 29 metros cúbicos de aire por 
hora (la tasa de ventilación aludida arriba) 
nos proporciona 620 ppm adicionales de 
CO,, lo que da como resultado una concen- 
tración de 1020 ppm. 

Esta cifra es aceptable, pero comienza a 
rondar los máximos recomendados. Cabe 


señalar también que este resultado (y, por 
tanto, las condiciones que ha de satisfacer 
un sistema de ventilación) no depende del 
volumen del local, sino solo del número de 
ocupantes. El cumplimiento de la norma 
requiere, en consecuencia, una estimación 
del aforo de las estancias. 


Ventilar unos minutos 

cada media hora 

Si no disponemos de ventilación mecáni- 
ca, tendremos que recurrir a la natural. 
Volviendo a nuestro ejemplo de 10 metros 
cúbicos de aire por persona, hallamos 
que la concentración de CO, alcanzará 
las 1300 ppm tras media hora, lo que nos 
obligará a abrir las ventanas para renovar 
el aire. A este proceso contribuyen varios 
viento. Pero también influye la diferencia 
de temperatura entre el interior y el ex- 
terior: esta afecta a la densidad del aire 
y a los movimientos de convección cau- 
sados por el flujo que circula a través de 
las ventanas. 

No obstante, los flujos correspondien- 
tes resultan mucho más difíciles de esti- 
mar. Al igualar la fuerza ascendente del 
aire caliente con la fricción aerodinámica 
del aire ambiental, obtenemos velocida- 
des del orden de 0,5 metros por segundo 
para diferencias de temperatura de 10 gra- 
dos centígrados. Suponiendo que la mitad 
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de la superficie de las ventanas —unos 4 me- 
tros cuadrados para nuestra sala de 20 me- 
tros cuadrados, pongamos por caso— se 
utiliza para introducir aire del exterior 
mientras que la otra mitad se usa para ex- 
pulsar aire viciado, renovaríamos comple- 
tamente los 50 metros cúbicos de aire de la 
sala en 50 segundos gracias a un fenome- 
nal flujo de 3600 metros cúbicos por hora. 

Aunque esta estimación del flujo es 
algo elevada y el tiempo demasiado corto, 
las cifras dejan claro lo que todos hemos 
podido verificar en múltiples ocasiones: 
que la convección natural basta para re- 
novar el aire de una habitación en apenas 
unos minutos. Este tiempo es lo suficien- 
temente corto para evitar el enfriamien- 
to de los muebles y las paredes durante 
el invierno, y el confort térmico solo se 
ve perturbado por unos momentos. Con 
todo, hemos de tener en cuenta que aquí 
hemos supuesto que la convección de aire 
es posible. Sin viento y sin una diferen- 
cia apreciable de temperatura, habremos 
de dejar las ventanas permanentemente 
abiertas para ventilar. 


Medirla concentración de CO, 
Dejando a un lado nuestras estimaciones 
sobre la eficacia de la ventilación, ¿cómo 
podemos asegurarnos de que la renova- 
ción del aire es suficiente? En la industria 
de la construcción, una prueba estándar 
consiste en medir la concentración inte- 
rior de CO,, Y si bien hay dispositivos para 
uso profesional, hoy en día existen en el 
mercado sensores económicos que pue- 
den controlarse con una placa Arduino. 
Estos dispositivos, conocidos como NDIR 
por el acrónimo inglés de «espectrosco- 
pia infrarroja no dispersiva», miden la 
absorción de luz infrarroja por parte de 
las moléculas de aire. 

El CO, absorbe la radiación infrarroja 
con una longitud de onda de 4,3 micróme- 
tros, la cual excita los modos de vibración 
de los enlaces entre el carbono y el oxíge- 
no. Este valor se aleja de las bandas es- 
pectrales de absorción de otras moléculas 
presentes en el aire, como la de oxígeno, 
monóxido de carbono o agua. Medir esta 
línea de absorción constituye, por tanto, 
una técnica muy selectiva. 

Con una concentración de CO, de 
400 ppm, la intensidad de la radiación 
electromagnética de unos 4 micrómetros 
de longitud de onda disminuye un 2 por 
ciento tras haber recorrido 5 centímetros. 
Puede que esto no parezca gran cosa, pero 
basta para construir un pequeño disposi- 
tivo de medición. 
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LA MOLÉCULA DE CO, presenta un pico de absorción en luz infrarroja de 4,3 micróme- 
tros de longitud de onda. Dicho valor se encuentra claramente separado de las bandas tí- 
picas de absorción de otros gases presentes en el aire (arriba), por lo que proporciona una 
manera sencilla de medir la concentración de CO,. 

Los detectores de CO, basados en la espectroscopia infrarroja no dispersiva (NDIR, aba- 
jo) cuentan con dos sensores: uno que opera en la longitud de onda del pico de absorción 
del CO, (A) y otro que detecta las frecuencias no absorbidas (B). La señal del primero de- 
pende, por tanto, de la cantidad de CO, presente en el aire a través del cual pasa la luz in- 


frarroja, mientras que la del segundo es independiente de dicha concentración. La com- 
paración entre las lecturas de ambos sensores permite inferir la concentración de CO,. A 
diferencia de otros dispositivos, los detectores NDIR no requieren una recalibración regular 


y permanecen operativos durante varios años. 
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Los detectores NDIR de buena calidad 
realizan mediciones diferenciales. Constan 
de una fuente que emite en el infrarrojo y 
de dos sensores: uno que detecta las longi- 
tudes de onda no absorbidas por el CO, y 
que sirve como referencia, y otro sensible 
ala radiación de onda de 4,3 micrómetros 
que absorbe el CO,. Como consecuencia, la 


PARA SABER MÁS 


Radiación infrarroja absorbida por el CO, 


Y 


Radiación infrarroja no absorbida por el CO, 
Aire rico en CO, 


intensidad recibida por el segundo sensor 
variará con la concentración de CO,, y la 
diferencia de su lectura con la del primero 
nos permitirá determinar la concentración 
del gas. Con un dispositivo de este tipo, 
asequible por unas decenas de euros, todo 
el mundo puede comprobar si el aire que 
respira se renueva como es debido. 
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Juegos matemáticos a 


por Bartolo Luque Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas 


en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. 


La hipótesis de Riemann (1) 


Caos en los números primos 


LADRILLOS DE LOS NÚMEROS 


NATURALES: Esta «espiral de 

Ulam generalizada», creada por el 
matemático Jean-Francois Colonna, 
muestra una representación de los 
primeros 1024 números naturales. 
Cada esfera corresponde a un número; 
los colores indican números con la 


misma cantidad de divisores, y el radio 
de cada esfera es proporcional a la raíz 
cuadrada del número de divisores. Los 
números primos están representados 


CORTESÍA DE JEAN-FRANGOIS COLONNA/CENTRO DE MATEMÁTICAS APLICADAS, ESCUELA POLITÉCNICA DE FRANCIA 


Los matemáticos han intentado en 
vano hasta hoy descubrir un orden 
en la secuencia de los números 
primos, y tenemos razones para creer 
que esto es un misterio que no podrá 
nunca penetrar la mente humana. 
—Leonhard Euler (1707-1783) 


Puede que Dios no juegue a los dados 
con el universo, pero algo extraño 
pasa con los números primos. 

—Paul Erdós (1913-1996) 


E n la película Contact (1997), adapta- 
ción de la novela homónima de Carl 
Sagan, Ellie Arroway y su equipo captan 
con radiotelescopios una señal procedente 
de la estrella Vega. Cuando descubren que 
la señal repite una y otra vez la secuencia 


por esferas blancas de radio 1. 


2,3,5,7, 11, ... Arroway exclama emocio- 
nada: «¡Todos son números primos! ¡Es 
imposible que se trate de un fenómeno 
natural!». 

¿Por qué Sagan apostó por los núme- 
ros primos como prueba inequívoca de 
inteligencia extraterrestre? Un número 
primo es un número natural que solo es 
divisible por 1 y por él mismo. De modo 
que 2, 3, 5, 7 y 11 son todos primos, como 
exclamó la doctora Arroway. Y del mismo 
modo que podemos clasificar los núme- 
ros naturales en dos grupos como pares 
e impares, podemos también clasificarlos 
en primos y compuestos. Lo interesante 
de esta segregación es que los números 
compuestos pueden «descomponerse» 
en primos. El número 132, por ejemplo, 
puede expresarse como 2 x 2x 3 x 11. Y 
es más, no existe otra colección de pri- 


mos distinta cuyo producto dé el mismo 
resultado. 

Sabemos que esto ocurre para todos 
los números naturales gracias al teorema 
fundamental de la aritmética. Este afirma 
que todo número natural n > 10 bien es 
primo, o bien puede escribirse (aparte del 
orden de los factores) como un producto 
único de números primos: 


| 
pa 
i=1 


Aquí r indica el número de primos p, 
distintos, y a, la multiplicidad de cada uno. 
En nuestro ejemplo, 132 = 2? x 3' x 11. 
Por cierto: esta unicidad de la descompo- 
sición en primos es una de las razones por 
las que el 1 no se considera primo. Si lo 
fuera, podríamos escribir cualquier núme- 
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1. CADA VEZ MÁS ESCASOS: En el siglo 111 antes de nuestra era, Eratóstenes concibió un algoritmo para determinar todos los números primos 
menores que un número natural dado. Aplicado a los números del 1 al 100 (figuras), este método nos dice que basta con eliminar (gris) todos 
los múltiplos de los primos menores que 10; es decir, 2, 3, 5 y 7. Al acabar, los números que sobrevivan (rojo) serán todos primos. El resultado 
permite ver que la «densidad» de números primos decrece a medida que recorremos los números naturales. 


ro como producto de primos de muchas 
formas diferentes añadiendo una canti- 
dad arbitraria de factores 1. 

Al descomponer un número en sus fac- 
tores primos podemos determinar todos 
sus divisores, su máximo común divisor 
o su mínimo común múltiplo, entre otras 
cosas. El teorema fundamental de la arit- 
mética nos dice que los números primos 
son a la aritmética lo que los átomos de 
la tabla periódica a la materia del uni- 
verso. Esa elementalidad justifica por sí 
sola la elección de Sagan. Pero si, además, 
el comportamiento de estos números bá- 
sicos resulta impredecible y misterioso, 
se comprende la fascinación que matemá- 
ticos y aficionados han sentido por ellos 
a lo largo de la historia. 

¿Por qué les cuento todo esto? Esta 
columna será la primera de una serie de- 
dicada a la hipótesis de Riemann, uno de 
los problemas abiertos más famosos de la 
matemática y uno de los siete Problemas 
del Milenio propuestos por el Instituto 
Clay en el año 2000. Y si la hipótesis de 
Riemann ha ocupado a generaciones de 
matemáticos es por su íntima relación con 
los números primos, de modo que prime- 
ro debemos sumergirnos en ellos. 
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En su artículo «Los primeros 50 millo- 
nes de primos», el matemático Don Zagier 
describe poéticamente mi aspiración en 
esta columna: 


Hay dos hechos sobre la distribución 
de los números primos de los que espero 
convencerles tan fuertemente que queden 
para siempre grabados en su corazón. El 
primero es que, a pesar de su sencilla de- 
finición y de su papel como ladrillos en la 
construcción de los números naturales, los 
números primos pertenecen a la clase más 
arbitraria y perversa de los objetos estu- 
diados por los matemáticos: crecen como 
malas hierbas entre los números natura- 
les, parecen no obedecer otras leyes que 
las del azar y nadie puede predecir dónde 
brotará el siguiente. 


Y también en la que viene: 


El segundo hecho es incluso más 
sorprendente, pues afirma justo lo con- 
trario: que los números primos exhiben 
sorprendentes regularidades, que hay 
leyes que gobiernan su comportamiento 
y que obedecen estas leyes con precisión 
casi militar. 


Y en efecto, en los números primos 
concurren el caos y el orden. De modo 
que comencemos por el caos. 


¿Cuántos primos hay? 

Mientras que los átomos de nuestro 
universo se presentan en una cantidad 
finita, fue en los Elementos, hacia el año 
300 antes de nuestra era, donde Eucli- 
des escribió una demostración de que la 
cantidad de números primos era infinita. 
Su argumento, por reducción al absurdo, 
puede parafrasearse así: si existiera un 
número finito de números primos, el 
producto de todos ellos más 1 sería un 
número divisible por alguno de esos pri- 
mos; pero entonces 1 también lo sería, lo 
cual es imposible. 

En los más de dos milenios transcurri- 
dos desde la demostración de Euclides 
se han desarrollado múltiples variantes 
y pruebas alternativas de la infinidad de 
los números primos. En fecha tan recien- 
elegante demostración constructiva: para 
cualquier número natural n > 1, los nú- 
meros consecutivos n y n + 1 no pueden 
tener factores en común (también se dice 
que son «coprimos», ya que solo tienen 


como divisor común al 1). Por tanto, el 
número 


N =n(n+1) 


ha de tener al menos dos factores primos 
distintos. De igual modo, puesto que N, 
y N, + 1 son consecutivos, también serán 
coprimos, y entonces 


N,=N(W, +D 


tendrá al menos tres factores primos. 
Como este proceso puede continuarse de 
manera indefinida, concluimos que exis- 
ten infinitos números primos. 


¿Aparecen con regularidad? 

Todos sabemos que, con las excepciones 
de 2, 3 y 5, si un número n es par, si la 
suma de sus dígitos es múltiplo de 3, o si 
acaba en 5, entonces no puede ser primo. 
Pero, más allá de eso, somos incapaces de 
encontrar patrones en el ritmo con que 
aparecen los números primos. 

Eratóstenes, el bibliotecario de Alejan- 
dría que en el siglo 11 antes de nuestra era 
midió el tamaño del mundo, construyó 
tablas de primos gracias a un ingenioso 
algoritmo hoy conocido como criba de 
Eratóstenes. Su idea sigue estando en el 
corazón de muchos algoritmos modernos 
de descomposición y proporciona una 
idea muy clara de qué ocurre con los nú- 
meros primos a medida que recorremos 
los números naturales. 

Para entender cómo funciona, aplique- 
mos la criba a la lista de los 100 primeros 
números naturales (véase la figura 1). El 
número 2 es nuestro primer primo, el úni- 
co primo par. Lo guardamos y tachamos 
de la lista todos los múltiplos de 2: estos 
serán siempre números compuestos, ya 
que siempre podrán dividirse entre 2. 

Hecho esto, el siguiente número no ta- 
chado de la secuencia será necesariamente 
primo. Se trata del número 3, así que pro- 
cedemos del mismo modo: lo guardamos y 
tachamos todos sus múltiplos. Repetimos 
la misma operación con el siguiente nú- 
mero no tachado, que es el 5, y eliminamos 
todos sus múltiplos. Y para acabar, hace- 
mos lo mismo con el 7. 

¿Por qué paramos en el 7? Solo nece- 
sitamos tachar los múltiplos de los nú- 
meros primos hasta 10, ya que todo 
número compuesto menor que 100 ten- 
drá necesariamente un primo menor que 
10 (una manera de verlo es que 11 x 11 = 
121, que es mayor que 100). Y no tendre- 
mos que eliminar los números compues- 
tos mayores que 10, ya que todos habrán 
sido previamente tachados. Por ejemplo, 


1 100 


200 
y 


Ane 400 


j y | 
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2. DISTRIBUCIÓN ERRÁTICA: A pesar de ser cada vez más escasos, la manera en que se 
reparten los números primos a lo largo de los naturales no parece seguir ninguna pauta bien 
definida. Esta imagen muestra la distribución de números primos entre los 400 primeros 
números naturales. Su aspecto parece completamente aleatorio. 


91=7x13, y fue eliminado cuando tacha- 
mos los múltiplos de 7. En general, para 
encontrar todos los primos en [2,n], solo 
necesitamos aplicar la criba hasta la raíz 
cuadrada de n. 

Observemos que la criba de Eratóste- 
nes, donde cada vez que encontramos un 
primo p tachamos todos sus múltiplos, 
nos está diciendo que la densidad de 
posibles primos en el intervalo restante, 
[p,n], es necesariamente menor que en el 
intervalo [2,p]. De modo que la densidad 
de números primos va disminuyendo a 
medida que avanzamos. Si bien hay una 
cantidad ilimitada de primos, son per- 
las cada vez más escasas a medida que 
remontamos el río de los números na- 
turales. 

No obstante, si señalamos la posición 
de los números primos que hay entre los 
primeros 400 naturales, comprobaremos 
que la distribución parece totalmente 
aleatoria (véase la figura 2). ¿Cómo pue- 
den aparecer de forma errática los núme- 
ros primos si son los ladrillos con los que 
están construidos los naturales a través 
de una operación tan elemental como la 
multiplicación? En ese aparente caos, los 
números primos deben esconder un or- 
den oculto. 

Tal vez las distancias que los separan 
se comporten algo mejor y nos den una 
pista. Si la densidad de números primos 
va decayendo, la «distancia media» entre 
primos sucesivos debe crecer. Sin embar- 
go, es fácil demostrar que la distancia en- 
tre primos consecutivos puede alcanzar 
cualquier tamaño. Dado un número n, 
siempre podemos construir la siguien- 
te secuencia de n números compuestos 
sucesivos: 


(n+D!+2, 


(n+D!1+3, 


(n+D!+n+1 
donde el primero es divisible por 2, el se- 
gundo por 3, y así sucesivamente hasta el 
último, que es divisible por n + 1. 
Al mismo tiempo, el teorema de Ber- 
trand-Chebyshev, demostrado en 1850, 


nos asegura que entre el enésimo primo 
p, y su doble, 2p,, nos encontraremos a 
PD, Pero todo esto no impide, por ejem- 
plo, que haya nueve primos entre los cien 
números comprendidos entre 9.999.900 y 
10.000.000, y que entre los cien siguientes 
haya solo dos. Puede que la «densidad 
media» de primos decrezca a medida 
que recorremos los naturales, pero eso 
no parece impedirles seguir emergien- 
do de manera impredecible. 


Conjeturas sencillas, 

soluciones inalcanzables 

La teoría de números comenzó como una 
ciencia empírica, una búsqueda de patro- 
nes sustentada en ejemplos numéricos. Y 
a diferencia de otras ramas de la matemá- 
tica, cuenta con una característica muy 
especial: existen multitud de problemas 
cuyo enunciado puede entender un niño, 
pero que ni siquiera los mejores mate- 
máticos son capaces de resolver. Y como 
apuntaba el célebre G. H. Hardy, mientras 
que en algunas áreas de la matemática las 
primeras intuiciones sobre la veracidad 
de una conjetura suelen ser acertadas, en 
teoría de números cualquiera puede hacer 
una conjetura plausible que, seguramen- 
te, será falsa. 

Una famosa conjetura que ilustra la 
impredecibilidad con que aparecen los 
números primos es la de los primos ge- 
melos. Se dice que dos números primos 
son «gemelos» cuando están separados 
por una distancia de dos unidades, como 
(3,5), (5,7) y (11,13), o el par más gran- 
de conocido hasta ahora: los números de 
388.342 dígitos 


2.996.863.034.895 x 21290000 _ 1, 
2.996.863.034.895 x 220% 4 1, 


computados en 2016 gracias a los pro- 
yectos colaborativos Twin Prime Search 
y PrimeGrid. La conjetura de los primos 
gemelos, que probablemente se propuso 
en la antigua Grecia, afirma que existe 
una cantidad infinita de tales pares de 
primos. Y ello a pesar de que, repetimos, 
los números primos son cada vez más es- 
casos a medida que ascendemos por los 
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Juegos matemáticos 


37 36 35 34 33 
38 17 16 15 14 
39 18 5 4 3 
40 19 6 1 2 
41 20 ? 8 9 
42 21 22 23 24 
43 44 45 46 4] 


32 31 + pi . 
A 44 A E 
13 30 e _ . pr 
o . .. o... 
] e e oo . 
.—e . o 
12 29 . n= e elo 
e... 'ojoj¡o ojo TIT T 
11 28 o A dr elale A lalT 
. . 
del? ej. e leida]? 
10 27 
dd . Y 
. Ñ A . 
25 26 A pe “. . ia Y o 
eje . >. S 
48 49 e... .. e 


3. ESPIRAL DE ULAM: Al colocar los números naturales en una cuadrícula y ordenarlos en forma de espiral, puede comprobarse que los 
números primos (rojo) se sitúan sobre algunas líneas (ejemplos en lila) con más frecuencia de lo esperado. La imagen izquierda ilustra el proceso 
general para los primeros 49 números; la de la derecha muestra la distribución de primos sobre una cuadrícula mayor. 


naturales. Existen conjeturas semejantes, 
también con nombre propio, como la de 
los primos primos (cousin primes), que 
son parejas que se encuentran a distancia 
cuatro, o los primos sexis (sexy primes), 
a distancia seis. 

De hecho, la conjetura de Polignac, 
que data de 1849 y que afirma que exis- 
ten infinitos primos consecutivos a cual- 
quier distancia d, es una generalización 
de todas las anteriores y no ha sido di- 
lucidada todavía para ningún valor de d. 
No obstante, en 2013 el matemático Yi- 
tang Zhang dio un gran paso al demos- 
trar que existe al menos una distancia 
d < 70.000.000 para la que podemos ase- 
gurar la conjetura. En otras palabras: por 
muy lejos que vayamos y raleen los pri- 
mos, siempre encontraremos parejas 
consecutivas a una distancia de menos 
de 70 millones. 

Ese umbral se ha reducido hasta 246 
gracias al proyecto colaborativo Polymath. 
Pero sus expertos opinan que los métodos 
desarrollados para alcanzar dicho umbral, 
aunque puedan apurar más el plato, no 
conseguirán bajarlo a 2. Tras 2000 años 
de esfuerzos matemáticos, y con la mayo- 
ría de los expertos apostando por su vera- 
cidad, la conjetura de los primos gemelos 
sigue siendo eso: una conjetura. 

Este caso no es ni mucho menos único. 
Probablemente la conjetura más famosa 
sobre números primos sea la de Goldbach, 
la cual data de 1742 y afirma que todo nú- 
mero par mayor que 2 puede expresarse 
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como la suma de dos primos. Por ejemplo, 
18 = 11+ 5020 = 17 + 3. Hasta ahora 
nadie ha encontrado ningún contraejem- 
plo, pero tampoco nadie ha conseguido 
demostrar que la conjetura sea siempre 
cierta. 

En 2013, Harald Andrés Helfgott se 
acercó más que nadie a su solución al 
demostrar la que hasta entonces había 
sido la conjetura «débil» de Goldbach: 
que todo número impar mayor que 5 
puede expresarse como la suma de tres 
primos. Pero, a pesar de la sencillez de 
su enunciado, la conjetura de Goldbach 
sigue refractaria a la demostración, y zan- 
jar la cuestión continúa siendo el sueño 
de muchos matemáticos. 

Existen otras dos famosas conjeturas 
básicas sobre los números primos que, 
junto a la de Goldbach y la de los primos 
gemelos, se conocen como «problemas 
de Landáu». Se trata de la conjetura de 
Legendre, que afirma que siempre existe 
un número primo entre dos cuadrados 
perfectos, y la conjetura de la infinidad 
de primos de la forma n? + 1. Aunque en 
los cuatro casos se han conseguido avan- 
ces significativos, hoy por hoy todos ellos 
siguen siendo longevas conjeturas. 


Números primos 

y progresiones aritméticas 

No pocos intrépidos aficionados a los 
números primos redescubren, mediante 
experimentos numéricos con ordenador 
o incluso a mano, que todo número pri- 


mo p > 5 puede expresarse, o bien como 
p=6n + 1, o bien como p = 6n — 1, lo 
que les lleva a pensar que han encontrado 
un patrón desconocido en los números 
primos. Veamos por qué la expresión no 
encierra ningún misterio. 

Cualquier número natural n mayor 
que 6 puede escribirse como 


n= 6c+r, 


donde c es el cociente de la división n/6 y 
r el resto. Si el resto es 0, 2 o 4, entonces 
n es par y no es primo. Si el resto es 3, 
entonces 


n= 3(2c + 1), 


por lo que es divisible entre 3 y tampoco 
es primo. Por tanto, si n es primo, seguro 
que su resto es 1 o 5; es decir, puede es- 
cribirse como 


n=6c+1 
o como 
n=6c+ 5=6(c+1)-1. 


Aunque, por supuesto, esto no signifi- 
ca que todo número n que pueda escribir- 
se de estas formas sea primo, por lo que 
no podemos usar estas expresiones para 
determinar si un número dado es primo 
o no. El lector puede comprobar que lo 
mismo pasa con los números de la forma 
4n+1y4n +38. 

Observe que, con el sencillo razo- 
namiento anterior, hemos demostrado 
que los números generados por la suce- 


GRONTESCA/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 3.0 


THANASSIS TSIODRAS/WIKIMEDIA COMMONS/GNU GENERAL PUBLIC LICENSE V2.0 


sión aritmética 6c + a, con c = 1, 2, 3..., 
no generan primos cuando a es distinto 
de 10 5, mientras que estos dos últimos 
casos se reparten toda su infinidad. ¿Qué 
ocurre con otras sucesiones? 

El teorema de Dirichlet nos asegu- 
ra que, para cualquier par de números 
naturales coprimos a y d, como son los 
casos de a=1ya= 5 con d = 6, exis- 
ten infinitos números primos de la forma 
a + dn, donde n es un número natural. 
Otra cuestión es cuán larga puede ser una 
progresión aritmética de números primos. 
La progresión 5, 11, 17, 23, 29, con diferen- 
cia d = 6, se trunca en el siguiente valor, 
29+ 6 = 35, y es por tanto un ejemplo 
de longitud 5. 

A primera vista se hace difícil creer 
que existan progresiones aritméticas de 
primos muy largas. Pero, en 2004, Terence 
Tao y Ben Green demostraron que existen 
progresiones aritméticas de números pri- 
mos de longitud... ¡arbitrariamente larga! 
Por desgracia, su demostración no permite 
concretar ninguna de estas progresiones, 
algo que posibilitaría conseguir primos de 
cualquier tamaño de forma trivial. 


La espiral de Ulam 
El advenimiento de los ordenadores y su 
espectacular aumento en la capacidad de 
cómputo y de visualización ha ejercido un 
enorme impacto en la teoría de números. 
Un ejemplo famoso nos lo proporciona 
la espiral de Ulam. Durante su asistencia 
a una conferencia en 1963, Stanislaw M. 
Ulam comenzó a garabatear sobre una 
hoja cuadriculada la secuencia de los 
números naturales en forma de espiral. 
Para su sorpresa, al distinguir con círcu- 
los los números primos, estos parecían 
disponerse a lo largo de las diagonales 
con mucha más frecuencia de lo esperado 
(véase la figura 3). En palabras de Ulam, 
«exhibían una fuerte apariencia no alea- 
toria». ¿Había encontrado un patrón en la 
distribución de números primos? 
Curiosamente, siete años antes, el es- 
critor de ciencia ficción Arthur C. Clarke 
había descrito una espiral de primos 
semejante en su novela La ciudad y las 
estrellas. En ella, el personaje de nom- 
bre Jeserac, ayudado por su ordenador, 
buscaba patrones en la distribución de 
primos. Clarke nunca llegó a realizar ese 
experimento, pero cuando Ulam regre- 
só del congreso a su lugar de trabajo en 
Los Álamos, programó el mastodóntico 
Maniac Il, que disponía en su memoria 
de los primeros 90 millones de primos. 
Para su regocijo, los primos mostraban 


4. ¿PATRONES VISUALES? Los ordenadores y las técnicas de visualización han aportado 

una nueva manera de estudiar los números primos. La imagen de la izquierda representa 

la distribución de números primos sobre la espiral de Ulam en una cuadrícula de tamaño 

200 x 200. La de la derecha, una distribución aleatoria sobre la misma cuadrícula. Una simple 
inspección visual revela que los números primos presentan una cierta tendencia a alinearse 
en algunas rectas verticales, horizontales y diagonales. 


una tendencia a aparecer alineados en 
ciertas diagonales, rectas horizontales y 
verticales con mucha más frecuencia de 
la esperada (véase la figura 4). Si sobre 
la espiral colocáramos los primos al azar, 
jamás aparecería un patrón semejante. 
¿Qué había encontrado Ulam? 

Las sucesiones de números sobre las 
diagonales y las rectas verticales y hori- 
zontales se corresponden con sencillas 
sucesiones cuadráticas del tipo 


4n+bn+c, 


donde b y c son enteros y n = 0, 1, 2... 
Por ejemplo, tenemos una diagonal en la 
parte inferior izquierda con los primos 
5, 19, 41, 71 y 109, la cual responde a la 
expresión 


4n"+10n +5, 


con n entre O y 4. De manera similar, la 
secuencia de primos 7, 23, 47 y 79, que 
aparece en una diagonal abajo a la dere- 
cha, se ajusta a la expresión 


4n+4n-1, 


donde n toma valores desde 1 hasta 4. 
Cuando se inspeccionan las densidades 
de primos en las distintas diagonales, 
se muestran muy heterogéneas y en al- 
gunas abundan sobremanera. ¿Ocurrirá 
aquí como en el caso de las progresiones 
aritméticas? 

En realidad, Euler ya había hallado 
que n*+m +41 generaba una secuencia 
de 40 primos consecutivos (hasta decep- 
cionarnos en n = 40) y había explorado 
otras progresiones cuadráticas que han 


sido motivo de estudio desde entonces. De 
hecho, lo que Ulam encontró fueron indi- 
cios visuales de una conjetura que Hardy 
y John Littlewood habían enunciado en 
1923 y en la que estimaban una fórmu- 
la asintótica para la densidad de primos 
en sucesiones cuadráticas. Cosa que no 
desmerece el hallazgo de Ulam, que nos 
enseñó una nueva forma de explorar los 
números primos usando herramientas de 
visualización digital. 

Espero que esta pincelada les haya 
transmitido la primera propiedad de los 
números primos de la que hablaba Zagier: 
su comportamiento irreverentemente 
azaroso. En la próxima columna intenta- 
ré convencerles de lo contrario: por qué 
los números primos parecen encerrar un 
orden oculto. 


PARA SABER MÁS 


Mathematical Intelligencer, vol. 1, págs. 7-19, 
agosto de 1977, 

Merveilleux nombres premiers: Voyage au 
coeur de l'arithmétique. Jean-Paul Delahaye. 
Éditions Belin/Pour la Science, 2000. 

The little book of bigger primes. Paulo 
Ribenboim. Springer, 2004. 


en The American Mathematical Monthly, 
vol. 113, págs. 937-938, diciembre de 2006. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


A la búsqueda de números primos. Carl 


Pomerance en lyC, febrero de 1983. 
Quiritmética. Bartolo Luque en lyC, junio 


de 2019. 


Diciembre 2020, InvestigacionyCiencia.es 87 


Correspondencias 


Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real 
Academia Española y catedrático emérito de historia 
de la ciencia en el Departamento de Física Teórica de 
la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA FÍSICA 


Max Planck 


y los «caballeros 
del continuo» 


Reacciones ante la discontinuidad cuántica 


José Manuel Sánchez Ron 


L a mecánica cuántica violenta más que ninguna otra teo- 
ría científica nuestras formas intuitivas, observacionales, 
de comprender la naturaleza. No se trata solo, ni siquiera sobre 
todo, de su carácter probabilístico, sino de elementos como la 
dualidad onda-corpúsculo o de lo que se defiende en su inter- 
pretación más extendida, la denominada «interpretación de Co- 
penhague»: antes de que lo observamos, un sistema se encuentra 
en todos sus estados posibles; únicamente al medir, al observar- 
lo, se concreta en uno de esos estados posibles, y la teoría solo 
puede decirnos la probabilidad de que suceda así. 


El «acto de desesperación» de Planck 

Estrictamente, obviando desarrollos anteriores que la propicia- 
ron, la revolución cuántica comenzó en 1900 cuando Max Planck, 
catedrático de física en la Universidad de Berlín, se vio obligado a 
introducir unos «elementos discretos de energía» en la radiación 
electromagnética para poder explicar la expresión matemática 
que había encontrado, de forma heurística, para la distribución 
de la radiación de un cuerpo negro. Asociados a una fórmula hoy 
universalmente conocida, E = hv (donde E representa la energía, 
h una constante, luego denominada «constante de Planck», y v 
la frecuencia de la radiación, entendida hasta entonces como 
una onda), esos «elementos discretos de energía» resultaban de 
utilizar la ley que Ludwig Boltzmann había desarrollado en 1877 
para la entropía y que implicaba que esta (magnitud física que 
expresa la tendencia al desorden en cualquier sistema cerrado, 
incluido el universo) podía no aumentar siempre, como requería 
la física clásica; que se trataba únicamente de una «probabili- 
dad», esto es, que podía suceder —aunque la probabilidad fuese 
pequeña— que en un sistema aumentase el orden con el paso del 
tiempo. Pero para Planck, para quien la física era la búsqueda de 
absolutos, el uso de probabilidades no era aceptable. Doblegarse 
ante el planteamiento de Boltzmann, aceptar que el crecimien- 
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to de la entropía estaba asociado con probabilidades, era para 
Planck particularmente doloroso. 

Más de treinta años después, en una carta que escribió el 
7 de octubre de 1931 al físico estadounidense Robert Williams 
Wood, Planck recordó que: 


Resumido brevemente, se puede describir lo que hice como un 
acto de desesperación. Por naturaleza soy pacífico y rechazo 
toda aventura dudosa. Pero por entonces había estado luchando 
sin éxito durante seis años (desde 1894) con el problema del 
equilibrio entre radiación y materia y sabía que esta cuestión 
tenía una importancia fundamental para la física; también 
conocía la fórmula que expresa la distribución de la energía en 
los espectros normales. Por consiguiente, había que encontrar, 
costase lo que costase, una interpretación teórica. Tenía claro 
que la física clásica no podía ofrecer una solución a este pro- 
blema, puesto que con ella se llega a que, a partir de un cierto 
momento, toda la energía será transferida de la materia a la 
radiación. Para evitar esto se necesita una nueva constante que 
asegure que la energía no se desintegre [...] En mi caso, el punto 
de partida fue el mantener las dos leyes de la termodinámica. 
Hay que conservar, me parece, estas dos leyes bajo cualquier 
circunstancia. Por lo demás, estaba dispuesto a sacrificar cual- 
quiera de mis convicciones anteriores sobre las leyes físicas. 
Boltzmann había explicado cómo se establece el equilibrio ter- 
modinámico mediante un equilibrio estadístico, y si se aplica 
semejante método al equilibrio entre la materia y la radiación, 
seencuentra que se puede evitar la continua transformación de 
energía en radiación suponiendo que la energía está obligada, 
desde el comienzo, a permanecer agrupada en ciertos cuantos. 
Esta fue una suposición puramente formal, y en realidad no 
pensé mucho en ella. 


MAX PLANCK (1858-1947) 
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Correspondencias 


El «acto de desesperación» al que se refería fue, como él mis- 
mo señalaba, adoptar la formulación estadística de la entropía 
propuesta por Boltzmann. 


Los «caballeros del continuo» 

La discontinuidad que Planck no aceptaba terminó convirtién- 
dose en un elemento fundamental en la mecánica que se esta- 
ba buscando para entender la radiación y el microcosmos. Fue 
un entonces joven y desconocido en el mundo científico, que 
trabajaba en la Oficina de Patentes de Berna, Albert Einstein, 
quien mostró en 1905 la necesidad de la discontinuidad de la ra- 
diación electromagnética, dando de esta manera un paso firme 
hacia la introducción de la «dualidad onda-corpúsculo». Veinte 
años después llegaba la primera formulación de una mecánica 
cuántica, de la que fue responsable otro joven, pero que ya for- 
maba parte de la comunidad internacional de físicos: Werner 
Heisenberg. Y el año siguiente, 1926, Erwin Schródinger ofrecía 
otra versión de mecánica cuántica, pero aparentemente muy 
diferente de la de Heisenberg: mientras la abstracta formulación 
de este (la mecánica de matrices, en la que la imagen física de 
órbitas no figuraba entre los constructos de la teoría), desarro- 
llada con la ayuda de Max Born y Pascual Jordan, hacía hincapié 
en la discontinuidad y utilizaba un apartado matemático en- 
tonces poco frecuente (matrices de infinitas filas y columnas), 
la de Schródinger (la mecánica ondulatoria) daba preferencia 
a la continuidad y se basaba en las familiares ecuaciones en 
derivadas parciales. 

Ante esas dos formulaciones se produjo una manifiesta división 
en la comunidad de físicos, entre los que podríamos denominar 
físicos «cuánticos-clásicos» y los «radicalmente cuánticos». Re- 
presentativo en este sentido es lo que Einstein escribió el 7 de 
marzo de 1926 en una carta a Hedwig Born, esposa de Max Born: 


Los conceptos de Heisenberg y Born nos han dejado a todos sin res- 
piración y han producido una profunda impresión en todos aque- 
llos orientados a la teoría. En lugar de sombría resignación, ha 
surgido en nosotros, gente de sangre espesa, una singular tensión. 


La altamente matemática y abstracta formulación de Heisen- 
berg-Born-Jordan no suscitó demasiadas simpatías entre ellos, 
especialmente entre los físicos de Berlín, que, con «admiración 
y desconfianza a la vez, observaban el desarrollo de la mecánica 
cuántica» (Einstein a Ehrenfest, 28 de agosto de 1926). Esta 
postura de los «caballeros del continuo», como Heisenberg los 
llamaba en sus cartas a Pauli, se debía al carácter excesivamente 
abstracto de la teoría, que se había formulado prescindiendo de 
todo tipo de modelo «visual» para la descripción de los procesos 
atómicos. A Einstein, el formalismo matricial de Heisenberg le 
parecía, como manifestó en una carta que envió el 25 de diciem- 
bre de 1925 a su íntimo amigo el ingeniero Michele Angelo Besso, 
un «cálculo de hechicería, donde aparecen determinantes infini- 
tos (matrices) en lugar de las coordenadas cartesianas. Esto es 
eminentemente ingenioso y, a causa de su complicación, está su- 
ficientemente protegido contra toda demostración de falsación». 

De tono parecido eran los juicios emitidos por Max von Laue, 
otro miembro de la élite berlinesa, cuando se quejaba a Schró- 
dinger el 12 de octubre de 1926, del «monstruoso tratamiento» 
que Wolfgang Pauli había dado al problema del átomo de hidró- 
geno utilizando el método matricial de Heisenberg. 
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Ante los sentimientos de repulsa y frustración que los trabajos 
de los físicos «matriciales» suscitaron entre los físicos berlineses, 
se puede comprender el alivio que estos —y otros— experimenta- 
ron cuando Schródinger presentó, menos de medio año después 
de la teoría cuántica matricial, una mecánica ondulatoria que 
prometía un retorno a la más familiar física que describía los 
fenómenos físicos en forma causal mediante ecuaciones en de- 
rivadas parciales en el espacio y en el tiempo. 

Aquellos a los que repugnaba renunciar a la máxima clásica 
natura non facit saltus recibieron con entusiasmo las contribu- 
ciones de Schródinger. Einstein (carta a Schródinger, 26 de abril 
de 1926) estaba seguro de que Schródinger había «realizado un 
avance decisivo con su formulación de la condición cuántica, de 
la misma manera que estoy convencido de que el camino abierto 
por Heisenberg-Born es erróneo»; Planck (carta a Schródinger 
del 2 de abril de 1926) leyó los artículos de 1926 «igual que un 
niño curioso escucha con suspense la solución de un rompeca- 
bezas que le ha preocupado durante mucho tiempo, y también 
estoy encantado con la belleza que salta a la vista»; y Hendrik 
Lorentz (carta a Schródinger del 27 de mayo de 1926) señalaba 
que si «tuviese que escoger ahora entre su mecánica ondulatoria 
y la mecánica matricial, daría preferencia a la primera, debido 
a su mayor claridad intuitiva». 

De hecho, el entusiasmo de Planck llegó a tal punto que, 
próxima ya su jubilación, eligió a Schródinger como su sucesor 
en la cátedra de Berlín, puesto del que este tomó posesión el 1 
de octubre de 1927, y al que sumaría en febrero de 1929 el de 
miembro de la Academia Prusiana de Ciencias. Sin embargo, 
pronto se descubrió que la interpretación de Schródinger (que 
pretendía entender las partículas como paquetes de ondas) no 
se podía mantener, como se encargó de demostrar Lorentz, quien 
en la carta a Schródinger del 27 de mayo de 1926 había mostrado 
no solo que entendía perfectamente la idea física que subyacía 
al artículo de Schródinger, sino también sus problemas: 


Su conjetura de que la transformación que tendrá que expe- 
rimentar nuestra dinámica será similar a la transición de la 
óptica de rayos a la óptica ondulatoría resulta muy tentadora, 
pero tengo algunas dudas al respecto. 


Si le he entendido correctamente, entonces una «partícula», un 
electrón por ejemplo, sería equiparable a un paquete de ondas 
que se mueve con la velocidad de grupo. 


Pero un paquete de ondas, a la larga nunca puede permanecer 
unido ni confinado a un pequeño volumen. La más pequeña 
dispersión en el medio lo disgregará en la dirección de propa- 
gación, e incluso sin esa dispersión se abrirá más y más en la 
dirección transversal. Debido a esta inevitable dispersión del 
paquete de ondas, no me parece que sea muy adecuado para 
representar cosas a las que queremos adscribir una existencia 
individual permanente. 


Por consiguiente, la dispersión de los paquetes de ondas hacía 
casi imposible el sostener la interpretación de las partículas 
como ondas. Ahora bien, los problemas con la interpretación 
física de Schródinger de la mecánica ondulatoria no significa- 
ban que el formalismo de la teoría fuese incorrecto, solamente 
que había que descartar esa interpretación particular. Esto fue 


confirmado por el descubrimiento, debido al propio Schródinger, 
de la identidad matemática, formal, de la mecánica ondulatoria 
y la mecánica matricial. 

Por su parte, los «paladines de la discontinuidad» no du- 
daban de su abstracto y discontinuo enfoque. Como escribía 
Heisenberg el 8 de junio a Pauli: 


Cuanto más pienso en la parte física de la teoría de Schródinger, 
más abominable la encuentro. Lo que Schródinger escribe acerca 
de la claridad a duras penas tiene sentido; en otras palabras, 
pienso que es basura. 


Pero por mucho que les desagradase la formulación de Schró- 
dinger, no era posible dejarla de lado. Y los «caballeros del 
discontinuo» reaccionaron apropiándose del aparato formal 
de la mecánica ondulatoria y modificando radicalmente la in- 
terpretación que había dado Schródinger. Un suceso represen- 
tativo de la intensidad de semejante apropiación se produjo a 
finales de 1926, cuando Schródinger viajó a Copenhague invitado 
por Bohr [véase «Heisenberg y Bohr en Copenhague», por José 
Manuel Sánchez Ron; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2020]. 
En su autobiografía, Heisenberg comentó aquella visita en los 
siguientes términos: «Las discusiones entre Bohr y Schródinger 
empezaron ya en la estación de Copenhague, y se alargaron cada 
día desde las primeras horas de la mañana hasta muy avanzada 
la noche. Schródinger vivía en casa de los Bohr, de forma que, 
por razones externas, apenas había ocasión para interrumpir el 
diálogo. Bohr era siempre singularmente respetuoso y afable en 
el trato con los demás. Sin embargo, en esta ocasión se comportó, 
a mi juicio, como un fanático empedernido, que no estaba dis- 
puesto a hacer concesión alguna a su interlocutor o a permitir la 
más mínima falta de claridad». Las discusiones se prolongaron, 
sin llegar a un acuerdo, con tal intensidad que «a los pocos días, 
Schródinger, debilitado por las discusiones, se puso enfermo y 
tuvo que guardar cama por un resfriado con fiebre. La señora 
Bohr le cuidaba y le llevaba té y pasteles, pero Bohr se sentaba 
al borde la cama y retornaba al tema con Schródinger: “Usted 
tiene que comprender que...”». 

Tras abandonar Copenhague, Schródinger escribió a Wilhelm 
Wien (21 de octubre): 


... la aproximación de Bohr a los problemas atómicos [...] es 
realmente llamativa. Está completamente convencido de que 
cualquier comprensión en el sentido habitual de la palabra 
es imposible. Por consiguiente, la conversación casi inmedia- 
tamente se dirige hacia cuestiones filosóficas, y pronto uno no 
sabe si sostiene realmente la posición que él está atacando o si 
debe atacar la posición que él está defendiendo. 


Por su parte, Bohr daba cuenta del intercambio que había 
mantenido con Schródinger en una carta que envió a Ralph H. 
Fowler el 26 de octubre: 


Hemos disfrutado mucho con la visita de Sehródinger. Las discu- 
siones se centraron gradualmente en el problema de la realidad 
física de los postulados de la teoría atómica. Todos estuvimos de 
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acuerdo en que una teoría continua en la forma indicada en su 
último artículo conduce en un cierto número de puntos a expec- 
tativas fundamentalmente diferentes a las de la habitual teoría 
discontinua. El propio Schródinger mantiene su esperanza de 
que la idea puede prescindir completamente de los estados es- 
tacionarios y de las transiciones, pero creo que al final conseguí 
convencerlo de que para que este deseo se haga realidad debe estar 
dispuesto a pagar un precio, en lo que se refiere a la reformulación 
de conceptos fundamentales, un precio formidable comparado con 
los contemplados hasta ahora por aquellos que apoyan la idea de 
una teoría continuista de los fernómenos atómicos. Entiendo que 
Schródinger ha estado trabajando bajo la impresión de que la ca- 
racterística esencial de la mecánica matricial era el reconocimien- 
to final de la imposibilidad de adscribir una realidad física a un 
estado estacionario individual, pero creo que esto es confundir los 
medios con los fines de la teoría de Heisenberg. Precisamente ahora 
en la mecánica ondulatoria poseemos los medios para representar 
un estado estacionario individual, que sirven para todos los fines 
que sean consistentes con los postulados de la teoría cuántica. De 
hecho, esta es la verdadera razón de la superioridad que en ciertos 
aspectos exhibe la mecánica ondulatoria cuando se la compara 
con el método matricial, que en otros aspectos es tan maravillo- 
samente adecuado para mostrar la auténtica correspondencia 
entre la teoría cuántica y las ideas clásicas. 


El último, y definitivo, «asalto de apropiación» de la mecáni- 
ca ondulatoria provino de Max Born, quien dio a la función de 
onda de Schródinger la interpretación probabilista, que todavía 
mantiene, en un artículo titulado «Sobre la teoría cuántica de las 
colisiones (comunicación preliminar)», que llegó a la redacción 
del Zeitschrift fitr Physik el 25 de junio de 1926 (fue publicado 
en el número del 10 de julio). 
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DISFRUTA DE TU UNIVERSO, 
NO TIENES OTRA OPCIÓN 


Disfruta de tu universo, Álvaro de Rújula 
no tienes otra opción Catarata, 2020 


LOA LEAL 288 págs. 


efecto en la Tierra gracias a las prediccio- 
nes de la teoría de la relatividad general. 
La misma teoría que nos ha llevado a 
averiguar que el universo está lleno de 
materia oscura y energía oscura, cuyo 
origen y naturaleza todavía no compren- 
demos del todo. Hay también materia or- 
dinaria, hecha de átomos, que se puede 
describir gracias a la física cuántica, la 
otra gran teoría de la física moderna. Y la 
combinación de la física cuántica y la re- 
latividad nos lleva a la teoría cuántica de 
campos, que nos permite describir cosas 
aún más pequeñas: fotones, electrones, 
quarks, neutrinos y otras muchas partícu- 
las llamadas elementales, algunas de las 
cuales, como el bosón de Higgs, se han 
encontrado también gracias a gigantescos 
y complejos aparatos construidos a partir 


'NCIA PARA TODOS 


Álvaro de Rújula 


Divulgación de autor 


Una aproximación personal 
al universo 


U' profesor de física cuántica solía de- 
cir, al respecto de la perplejidad que 
algunas personas sienten ante las propie- 
dades de esta teoría: «Así es nuestro uni- 
verso. Si no les gusta, cámbiense a otro». 
Este es el espíritu de Disfruta de tu uni- 
verso, no tienes otra opción, traducción 
del original inglés publicado por Oxford 
University Press en 2018 y que ha sido ele- 
gido para abrir la nueva colección de li- 
bros de divulgación «Física y ciencia para 
todos», organizada por la Real Sociedad 
Española de Física y la Fundación Ramón 
Areces y editada por Catarata. 

Ya en 1665, el científico inglés Robert 
Hooke nos advertía de que «la ciencia de 
la naturaleza ha sido durante demasiado 
tiempo asunto del cerebro y la fantasía: 
ya es hora de que vuelva a la simplicidad 
y la solvencia de la observación de cosas 
materiales y obvias». Hooke dejó escrito 
esto en su Micrographia, donde presenta- 
ba los resultados de sus observaciones con 
simples microscopios artesanales, inclui- 
das algunas de las primeras descripcio- 
nes conocidas de microorganismos. Han 
pasado más de cuatro siglos y, aunque 
obviamente a los físicos teóricos se nos 
pague por pensar en la naturaleza, tal vez 
convendría que no olvidáramos el consejo 
de Alberto Caeiro, uno de los heterónimos 
del poeta portugués Fernando Pessoa: «El 
universo no se hizo para que pensáramos 
en él / (pensar es estar enfermo de los 
ojos) / sino para que miráramos y estu- 
viéramos de acuerdo». 

Si nos dejamos llevar por la enferme- 
dad de los ojos y nos olvidamos de mirar, 
nos puede pasar lo que acertadamente 
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critica Álvaro de Rújula en este libro: 
que nos dé por hablar solo de aquello que 
dudosamente existe o que no existe en 
absoluto, como universos paralelos, par- 
tículas supersimétricas, variables ocultas, 
máquinas del tiempo... ¡Como si no hubie- 
ra suficiente con lo que sí existe! Esto es lo 
que propone De Rújula: echar una mirada 
al contenido real de nuestro universo y 
a todo lo que sabemos sobre él. No solo 
porque, como diría Woody Allen, sea el 
único lugar en que se puede encontrar un 
buen filete, sino porque además está lleno 
de cosas interesantes y sorprendentes. 


Si nos olvidamos de 
mirar, nos puede pasar 
lo que acertadamente 
critica De Rújula: que 


nos dé por hablar 
solo de aquello que 
dudosamente existe 
o que no existe en 
absoluto 


De este modo, mirando, el lector se 
encontrará en el libro con parejas de 
grandes agujeros negros que, cuando se 
funden, crean ondas gravitacionales, mi- 
núsculas oscilaciones del espaciotiempo 
que pueden detectarse a miles de millones 
de años luz de distancia con enormes y 
complejísimos aparatos, construidos a tal 


de las predicciones de la teoría. Algunas 
de esas partículas son las encargadas de 
transmitir las fuerzas fundamentales de 
la naturaleza, como ocurre con los fotones 
y la interacción electromagnética entre 
partículas con carga eléctrica. Otras son 
antipartículas, como el positrón, idén- 
tico al electrón pero con carga positiva. 
Y, lo miremos por donde lo miremos, en 
nuestro universo hay también un fondo 
cósmico de microondas que lo llena todo. 
Tal vez el lector haya oído hablar de todas 
estas cosas en alguna ocasión, pero un 
buen catálogo le puede resultar útil. 
Además de todo lo anterior, en este 
pequeño rincón del universo hay seres 
humanos, miles de millones. Y uno de 
ellos es Álvaro de Rújula, quien tiene, di- 
gamos, su propio universo. Y ese universo, 
como el fondo cósmico de microondas, 
permea todo el libro. La traducción del 
inglés es del propio De Rújula (lo cual tal 
vez explique hallazgos como «ubícuito» 
por ubicuo, «asimptótico» por asintótico 
o «un extra orden de magnitud más»). 
Entre las más de cien figuras —muchas 
de ellas en una separata central, lo que 
obliga a pasar cincuenta páginas adelante 
o atrás cada vez que se menciona una de 
ellas— encontramos numerosos dibujos, 
collages y memes de De Rújula con inte- 
rés relativo. Los chascarrillos sobre viejos 
profesores, físicos experimentales, escu- 
dos de universidades, etcétera también 
son de De Rújula. Incluso el constante 
(ab)uso de paréntesis («luminosidad (lu- 
mínica)» llegamos a leer en la página 136) 
y las más de cien notas al pie son también 
suyas. La lectura resulta agitada: cuando 
por fin hemos regresado de nuestro viaje 
a las figuras, enseguida tenemos que vol- 


ver a viajar, esquivando paréntesis, hacia 
una nota al pie, de manera que la vista 
no puede reposar más de cinco segundos 
seguidos. 

De igual forma que uno no puede leer 
de la misma manera una novela de Ja- 
mes Joyce que una de Agatha Christie, 
pero ambas pueden ser una experiencia 
gratificante, tal vez convenga que el lec- 
tor no se acerque a este libro como si 


David Haig 


FOREWORD BY 
DANIEL C. DENNETT 


DARWIN 


ÓN 
DERRIDA 


Selfish Genes, 
Social Selves, 
and the 


Meanings of Life of Life 


n un momento de la famosa escena 

del bar de la película Malditos bas- 
tardos, de Quentin Tarantino, unos oficia- 
les nazis y unos espías americanos camu- 
flados de nazis deciden jugar a «adivina 
quién soy». Anotan personajes en unas 
tarjetas, las intercambian y cada uno se 
pone una sobre la cabeza, de manera que 
todos pueden verla menos su portador. 
En la del oficial nazi que empieza el jue- 
go se lee «King Kong». La respuesta afir- 
mativa a sus preguntas —«¿He visitado 
América?», «¿Fui en un barco?», «¿Me lle- 
varon encadenado?», «¿Me exhibieron en- 
cadenado al llegar?»— le llevan a concluir 
que es la historia de los negros en Améri- 
ca. Cuando le dicen que se equivoca, afir- 
ma rotundamente: «Entonces debo ser 
King Kong». 

Desde muy al principio, los realiza- 
dores de la película King Kong de 1933 
salieron al paso de numerosas críticas 
que veían en la película una alegoría del 
tráfico de esclavos: tan solo se trataba, 


fuera un libro de divulgación al uso. Por 
ejemplo, es mejor no intentar encontrar 
una explicación al orden de los capítulos 
o de las argumentaciones; hay más caos 
que cosmos en este universo, como ocu- 
rre con los monólogos interiores. Tam- 
poco es este el lugar más adecuado para 
profundizar en alguno de los múltiples 
temas que se plantean o para entender 
mejor conceptos sutiles como el espín 
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El sentido de la vida 


De cómo la selección natural 
genera intención, propósito 
y significado en la naturaleza 


aseguraban, de una película de aventu- 
ras. «Para mí», declararía Tarantino al 
respecto en una entrevista, «es muy ob- 
vio. ¡Por supuesto que King Kong es una 
metáfora del comercio de esclavos! No 
estoy diciendo que los realizadores lo hi- 
cieran a propósito, pero esa es la película 
que hicieron, lo tuvieran en mente o no». 
La legitimidad de interpretar una obra 
artística de una forma diferente a como 
la concibió su creador es un debate anti- 
guo, y el punto de vista de Tarantino es 
el de la escuela filosófica posmoderna de 
Jacques Derrida. También es el de David 
Haig, biólogo evolutivo de Harvard, para 
interpretar la biología. 

Para Haig, la biología se vuelve in- 
comprensible, o al menos su descripción 
resulta incompleta, si insistimos en dejar 
al margen la función, la cual desempeña 
en biología el papel de significado. Todo 
parte, nos dice, de la brecha que Francis 
Bacon abrió en el conocimiento con su 
obra de 1605 El avance del saber. Aris- 


de las partículas o la llamada paradoja 
de los gemelos de la teoría de la relativi- 
dad. Sin embargo, si este libro cae en las 
manos del lector, siempre puede pensar: 
«Disfruta de Álvaro de Rújula, no tienes 
otra opción». 


—Carlos Sabín 
Instituto de Física Fundamental (CSIC), 
Madrid 


tóteles clasificó las causas en cuatro ti- 
pos: material, efectiva, formal y final. Sin 
embargo, Bacon denuncia las dos últimas 
como perjudiciales para el avance de la 
ciencia. Nada aporta, por ejemplo, decir 
que las cosas caen porque su fin es acer- 
carse al centro de la Tierra. La ciencia 
debe ser explicada únicamente a partir de 


quez Fernández; enIciÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2015]. 

El impacto de Francis Bacon en el pen- 
samiento posterior llevó a la división del 
conocimiento en ciencias y humanidades, 
abarcando estas últimas todas las discipli- 
nas en las que la finalidad constituye una 
explicación legítima. La biología quedó así 
en tierra de nadie. Por un lado, aspiraba a 
ser una ciencia; por otro, sus explicacio- 
nes son teleológicas porque recurren una y 
otra vez a la función, a la finalidad. De esta 
ambigiedad vino a rescatarla Darwin con 
la selección natural: no hace falta pensar, 
como Lamarck, que la función hace al ór- 
gano; un proceso ciego de azar y selección 
conduce al mismo resultado. La biología 
es, pues, una ciencia. 

Y, sin embargo, Haig defiende que, sin 
negar nada de lo anterior, prescindir de la 
finalidad (función) en biología solo pro- 
duce explicaciones a medias. Por ejemplo, 
resulta perfectamente legítimo sostener 
que el corazón es una bomba hidráulica 
y explicar de forma pormenorizada cada 
paso evolutivo que ha llevado a su apari- 
ción. Pero el corazón solo adquiere su ple- 
no sentido en el contexto de un organismo 
que necesita llevar oxígeno y nutrientes 
a todas sus células. Los mecanismos de 
bombeo que mueven el corazón son los 
elementos de información de los que se 
vale la selección natural para encontrar 
un significado: un sistema de bombeo que 
mueva la sangre a todas partes. Y podría 
haber hallado cualquier otro, pero el con- 
texto —el ambiente— determina el signi- 
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ficado. Por sí mismos, unos mecanismos 
de bombeo no son un corazón. Del mismo 
modo, una proteína que cambia de con- 
figuración cuando sobre ella incide un 
fotón puede convertirse en un detector 
de luz o acabar generando un mecanismo 
de visión. La configuración es la informa- 
ción, que puede usarse de infinidad de 
formas. Lo que hace que acabe forman- 
do parte de un protoojo es interpretarla 
como detector de luz. 

Haig ilustra su tesis con otro ejemplo 
precioso, los transposones. Un transposón 
es un segmento de ADN que se transcribe 
a una cadena de ARN capaz de hacer dos 
cosas: sintetizar ciertas proteínas y ser- 
vir de «molde» para regenerar la cadena 
de ADN original, que luego esas mismas 
proteínas se encargarán de introducir en 
algún otro lugar del genoma. ¿Qué es el 
transposón, el ADN, el ARN o acaso las 
proteínas? 

Lo único que podemos afirmar sin 
equivocarnos es que hay un elemento in- 
formativo que se materializa, ora de una 
forma, ora de otra. Pero todo este mecanis- 
mo no existe de forma aislada, sino en el 
contexto del genoma, donde hay procesos 
que reparan la cadena de ADN buscando 
y eliminando errores o parásitos. Y es en- 
tonces cuando se revela su significado: el 
mecanismo que lo forma le permite esca- 
par de su aniquilación saltando de un sitio 
a otro del genoma. ¿No tiene más sentido, 
pues, describir el transposón como un me- 
canismo cuyo fin es cambiar constante- 
mente de lugar en una huida perpetua de 
su aniquilación? ¿Dejamos de hacer cien- 
cia si lo hacemos? ¿O más bien tenemos 
que aceptar que las causas finales existen 
gracias a la selección natural? 

Desde la aparición de interruptores 
moleculares hasta la emergencia de códi- 
gos morales, todo cae dentro del paraguas 
darwiniano, y Haig dedica la primera 
parte de su libro a explicar este proceso 
en detalle. En lo esencial se alinea con 
Richard Dawkins cuando basa sus expli- 
caciones en el mecanismo «egoísta» de 
los replicadores. Pero hay una diferencia 
esencial que, de algún modo, actualiza la 
idea original de Dawkins. Haig observa 
que, con frecuencia, los replicadores for- 
man coaliciones cuando eso les confiere 
ventajas evolutivas, y, al compartir desti- 
no, convierten esas coaliciones en nuevas 
unidades de replicación, o correplicado- 
res. Tales son los cromosomas (coalicio- 
nes de genes), las células (de cromosomas, 
proteínas y lípidos), los organismos plu- 
ricelulares, las comunidades ecológicas o 
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la misma sociedad. La diferencia es im- 
portante, porque una coalición implica 
también un conflicto doble: entre los in- 
tegrantes de la coalición por un lado, por- 
que sus objetivos no siempre coinciden, y 
entre el correplicador y sus integrantes, 
porque a veces lo que beneficia al todo 
no beneficia a sus partes. Buena parte de 
la biología, la psicología o la sociología 
puede explicarse como resultado de estos 
conflictos. 

Mucho se ha escrito sobre los conflic- 
tos entre las partes: la lucha entre los 
cromosomas X e Y, entre genes paternos 
y maternos, entre miembros de una ca- 
mada, etcétera. Para ilustrar el conflicto 
entre el todo y sus partes, Haig recurre 
a la metáfora de Dawkins según la cual 
somos «robots pilotados por sus genes». 
Está claro, dice Haig, que no pueden pi- 
lotarnos como si fuéramos coches o avio- 
nes, porque hay una discrepancia enorme 
entre escalas temporales. Los genes solo 
pueden cambiar en tiempo evolutivo, 
mientras que los robots deben responder 
a situaciones en tiempo real. Podemos 
compararlo con una nave no tripulada 
que se envía a un planeta lejano. Debi- 
do al retraso de las señales, no puede ser 
manejada desde la Tierra. Así que lo más 
que pueden hacer los genes, al igual que 
los ingenieros de la nave, es dotar al robot 
de principios generales, instintos, deseos, 
etcétera, y dejar que sean autónomos. En 
este proceso han llegado incluso a dise- 
ñar algo tan complejo como un cerebro, 
capaz de solventar los conflictos que, de 
nuevo, se generan entre las distintas ur- 
gencias inducidas por diferentes grupos 
de genes. En función de la situación, el 
cerebro las sopesa y toma la «mejor» de- 
cisión posible. Y funciona bien para los 
genes... la mayor parte de las veces. Pero, 
en ocasiones, el robot se vuelve contra sus 
creadores. Por ejemplo, al sopesar entre el 
deseo sexual y la carga que supone criar 
hijos, el cerebro humano ha inventado 
los anticonceptivos. O como respuesta al 
conflicto entre la infertilidad y el deseo 
de tener hijos, ha inventado la adopción. 
Ninguna de estas soluciones beneficia a 
sus genes. 

En alrededor de diez capítulos, Haig 
desciende a los detalles de la adaptación 
por selección natural explicando las di- 
versas etapas evolutivas que van desde 
la aparición de los primeros genes hasta 
la emergencia de códigos morales en las 
sociedades, cubriendo de este modo, con 
una única herramienta metodológica, 
la brecha que separa las ciencias de las 


humanidades. Todo adquiere sentido a 
la luz de la evolución. El resto del libro 
es su parte más abstracta, aquella en la 
que trata de explicar el proceso de adap- 
tación por mutación y selección como la 
traducción de información a significado. 
Significado que, a su vez, condiciona el 
tipo de información admisible, lo que crea 
un bucle de realimentación interpretable 
como intencionalidad. Algo similar a lo 
que ocurría en el juego de Malditos bas- 
tardos, pero con una variante: la tarjeta 
está vacía y las respuestas «sí» O «no» 
se dan al azar, con la única condición de 
que mantengan una coherencia con las 
respuestas anteriores. El proceso acabará 
convergiendo a una persona; la informa- 
ción al azar (las respuestas) está condi- 
cionada por el significado (las preguntas 
previas), y el resultado parece intencional. 
Sin duda, esta es la parte más dura de 
leer, aunque también la más interesante, 
filosófica e inspiradora. 

From Darwin to Derrida no es un libro 
fácil. No es lectura de playa ni lo reco- 
mendaría para combatir el insomnio. Por 
otro lado, no está nada claro el perfil de 
su potencial lector. Parece escrito para su 
amigo Daniel Dennett —cuya magnífica 
introducción aconsejo releer al terminar 
el libro—, pero ¿cuántos «lectores Den- 
nett» hay en el mundo? Y es que Haig no 
ha escrito un libro de divulgación, sino un 
profundo ensayo que requiere tanto fa- 
miliaridad con la teoría evolutiva como 
aprecio por el razonamiento filosófico. 
Tampoco ha escogido el camino más 
sencillo. La primera parte del libro está 
muy condicionada por artículos que ya 
había publicado en otros medios y que 
ha reescrito y revisado para elaborar su 
gran argumento. Eso dificulta tener una 
perspectiva de conjunto, que uno no 
empieza a adquirir hasta cerca del final. 
Cada capítulo en sí discute un aspecto 
muy interesante del proceso evolutivo, 
pero a veces uno se pregunta qué relación 
guarda con los anteriores. No obstante, el 
propio Haig parece ser consciente de ello 
y, coherente con las ideas que defiende, 
él mismo afirma que el libro está escrito 
para producir en el lector la respuesta 
que busca. En otras palabras: el ensayo 
tiene una intención, un propósito. Si el 
significado que los lectores extraigamos 
de él es ese o más bien otro que no estaba 
previsto es algo que queda en manos de 
la selección natural. 


—José Cuesta 
Universidad Carlos 1H de Madrid 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


oa 


1970 


Fecundación 

in vitro 

«En laboratorios del Hospital Ge- 
neral de Oldham, en Lancashire, 
y de la Universidad de Cambrid- 
ge ya se ha conseguido la madu- 
ración de óvulos humanos. Se 
han fecundado y cultivado in vi- 
tro hasta el estado de blastocis- 
tos, fase del desarrollo inmedia- 
tamente anterior al comienzo de 
la implantación normal del óvu- 
lo en el útero. Con esos proce- 
dimientos, debería ser clínica- 
mente posible obviar ciertas cau- 
sas de infertilidad y evitar el 
desarrollo de embriones de los 
que de otro modo sería espera- 
ble un crecimiento anómalo. In- 
cluso pueden vislumbrarse más 
posibilidades. Los óvulos fecun- 
dados en el laboratorio y culti- 
vados hasta el estado de blasto- 
cistos por R. G. Edwards y Ruth 
E. Fowler podrían retornarse a 
la madre con una gran probabi- 
lidad de culminar un desarrollo 
normal.» 


El primer bebé concebido por fecun- 
dación in vitro nació en el Hospital de 
Oldham en julio de 1978. 


1920 


Acorazados 

o aviones torpederos 

«Al comentar ciertos artículos 
publicados en Quarterdeck, en 
los que se proponía prescindir 
de los superacorazados, el con- 
traalmirante Fiske afirma que la 
mayoría de quienes se oponen 

a un desarrollo al máximo de la 
aeronáutica no han estudiado 

a fondo sus posibilidades. Cree, 
con muchos otros, que la avia- 
ción supondrá “toda una revolu- 
ción en el arte de la guerra, com- 
parada con la cual la revolución 
que produjo la invención de las 
armas de fuego fue como un es- 
pectáculo de variedades”. ¡Pala- 
bras estas bastante fuertes para 
un almirante!» 
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Tras el desplome 
monetario 

«Una consecuencia del pun- 

to muerto en las importaciones 

y exportaciones entre Alemania 

y otros países debido a la deva- 
luación del marco alemán es una 
modificación del sistema de true- 
que. Varios intereses algodone- 
ros británicos han elaborado pla- 
nes para encargar hilados a fá- 
bricas de algodón alemanas, a las 
que suministran el algodón en 
rama, quedándose estas con parte 
del producto en pago del uso de 
la fábrica, la mano de obra y otros 
costes de producción.» 


1870 


Espiritualismo 

«El negocio del espiritualismo es 
una fuente de grandes males, y 
ha llevado la demencia a nume- 
rosas familias. Nuestros lecto- 
res deben saber que ningún hom- 


1870: Un práctico diseño de buzón a la intemperie. 
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bre de ciencia ni ningún hombre 
cuerdo inteligente tienen fe al- 
guna en él. A la luz de la ciencia, 
toda la cuestión se revela un abu- 
so. Pero, tal como dice el doctor 
William A. Hammond: “El espi- 
ritualismo es una religión. Como 
tal lo abrazan tenazmente mucha 
gente bien intencionada. Razo- 
nar con tales personas sería mal- 
gastar el tiempo, igual que lo se- 
ría intentar, con palabras, librar 
a un loco de sus delirios. La emo- 
ción, el interés o lo inesperado 
podrían cambiarlas, pero los he- 
chos nunca”.» 


Patentes 

para Correos 

«Para fijar los buzones a las fa- 
rolas, el recipiente lo forman dos 
hemisferios. Las ranuras carecen 
de tapas móviles y están protegi- 
das por un escudo saledizo, tal 
como se muestra. Ello resulta 
muy cómodo, pues las cartas pue- 
den introducirse con una sola 
mano. Se obvia así tener que 
cerrar un paraguas bajo la lluvia, 
o dejar en el suelo una cesta o un 
niño que se lleve en brazos, para 
echar una carta al buzón. El bu- 
zón ha sido patentado por Albert 
Potts, de Filadelfia (Pensilvania) a 
través de la Agencia de Patentes 
de Scientific American.» 


Hachís 

«El doctor H. C. Wood, Jr., ha es- 
crito un ensayo que ha leído ante 
la Sociedad Filosófica America- 
na, en el cual informa de algu- 
nos experimentos que llevó a cabo 
con productos de hachís cultiva- 
do en Kentucky. El experto obtu- 
vo un extracto alcohólico de hojas 
desecadas, e ingirió en una dosis 
casi todo el producto de 45 gra- 
mos de esas hojas con el efecto de 
una intoxicación profunda. Otros 
de los ensayos que realizó le han 
convencido de que ese hachís es 
más fuerte que el procedente de 
la India. Una planta del país será 
siempre más fiable que una im- 
portada, porque además de tener 
mayor frescura. su precio resulta 
insignificante.» 
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La diversificación de las aves 
Kate Wong 

La diversidad de las aves modernas 
raya lo increíble. Un nuevo estudio 


matiza cómo alcanzaron supuestamente 
ese gran éxito evolutivo. 
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